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Безответные вопросы. 


к фелье-і 


эвского. 


Сумбурный журнал. 

И редактор сумбурный. 

И сотрудники сумбурные. 

Как же не сумбурные, когда в 7 выпуске «Книжного 
Угла» Эйхенбаум помещает одну статью, а Виктор 
Ховин на ту же тему совсем другую и диаметрально 
противоположную. В 8 выпуске тот же Эйхенбаум 
почтит юбилей Опояза всякими приветственными сло¬ 
вами, а Виктор Ховин тут же «обругает» одного из 
китов Опояза Виктора Шкловского и «разнесет» ме¬ 
тодологию его, Виктора Шкловского, своего главного 
сотрудника и чуть ли не соредактора и уж, навер¬ 
ное, самого верного друга «Книжного Угла», а Виктор 
Шкловский в свою очередь всячески готов «унизить» 
книгу этого же Виктора Ховина и ни во что ставит 
методологию последнего. 

Как же тут обойтись без статьи на тему «Наши 
цели», или «Наши задачи», или «Рго бото зиа», как 
принято выражаться на изысканно газетном лекси¬ 
коне, когда даже издания отнюдь не сумбурные и 
решительным единодушием блещущие, в 
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«цели наши», и «задачи наши» насквозь и сразу 
видны, без таких статей не обходятся? 

«Книжному Углу» уж, наверное, «рго бото $иа» 
кое-что разъяснить совершенно необходимо. 

Правда это, что с Эйхенбаумом я немедленно пос¬ 
сорился, правда и то, что вот сейчас Виктора Шклов¬ 
ского «обругаю» и методологию его начну разносить. 
Но все же... 

Все же и Б. Эйхенбаум и Виктор Шкловский— 
это чуть ли не единственные люди, с которыми я 
сотрудничать могу и с которыми «Книжный Угол» 
выпускаю и выпускать буду. 

Вот с «драконовцами» какими-нибудь и разгова¬ 
ривать не хочу и с «Летописью Дома Литераторов» 
вряд ли у нас какая беседа произойти может, не го¬ 
воря уж о всяких «Вестниках» нашей хиреющей 
«Литературы». 

Правда «ссоримся», правда «обругаю». Но только 
современники мы с ними, т.-е. доподлинные мы люди 
такого-то месяца 1921 г.—Интересы у нас одни, 
вкусы одни, волнения общие. 

Это не важно, что вкусы свои мы по разному 
мотивируем, что интересы каждый по своему утвер¬ 
ждаем и волнения свои разными средствами успокаи¬ 
вать собираемся. 

Мы хоть «ссориться» можем, а вот с «Летописью 
Дома Литераторов»—ничего не могу. 

Вышла «Летопись», а мне не холодно и не жарко. 

Пусть себе вышла. 

Могла и не выходить... 
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II. 

И, действительно, с «Летописью» даже спорить не 
о чем. 

Слова-то как будто, сегодняшние: тут и «поэт и 
революция», и «Эпопея» Андрея Белого, и про Вл. 
Маяковского, но не волнуют люди и сами не волнуются. 
А главное—ни в чем не сомневаются. 

В статье «Наши Цели», в которой именно «рго 
бото зиа» все и написано, этой уверенности в себе 
и довольства собой уж очень много. 

Тут и про «открывшиеся двери» Дома Литерато¬ 
ров, и про «весьма оживленную культурную работу», 
и про «самые широкие рамки». Про все сказано. 

Даже общественные нотки проскальзывают, что, 
вот, мол, «вновь откроется возможность общения с 
читателем, пусть в тесных и явно недостаточных 
пределах» и т. д., и т. д. 

Но по мне—лучше бы этих «тесных и явно не¬ 
достаточных пределов» совсем не было, чем запол¬ 
нять их инспирированной, так сказать, шумихой во¬ 
круг «Смены вех»,—явления совсем пустого и вызван¬ 
ного к жизни мотивами решительно сомнительными. 

И не к чему было звать к себе, в Дом Литерато¬ 
ров, г-д Адрияновых и Гредескулов, этих безголосых 
пророков мировых катаклизмов, не имеющих ничего 
нам сказать такого, чего бы мы не знали без них 
и чего бы мы заведомо от них не ожидали. 

Не нужны были одинаково и возражения целого ряда 
других лиц,—возражения, то полные лицемерия, фаль¬ 
ши или просто откровенной лжи, то совсем ненуж¬ 
ные своей никчемной и не выразительной словесностью. 


1 
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Совсем не прав был оратор благодаривший Дом 
Литераторов за устройство таких собеседований, ко¬ 
торые «вновь научат говорить тех, кто четыре 
года молчал и научат слушать тех, кто отвык слу¬ 
шать». 

— Прервать «четырехгодичное молчание» лице¬ 
мерной ложью или пустой фразеологией не значит 
«научиться говорить», а я, один из тех, кто «отвык 
слушать», предпочитаю процесс отвыкания удовлетво- і 

рению этой пустой и ненужной шумихой. 

«Тесные и явно недостаточные пределы» или 
должны быть заполнены напряженным содержанием и 
людьми, чувствующими ответственность за содержа¬ 
ние заполняемых ими пределов, или.., да зияют они, 
эти пределы, своей естественной пустотой. 

Обреченная попытка со стороны Дома Литерато¬ 
ров «делать» сейчас российскую общественность. Это- 
общественность уездного захолустья. 

И не только идейное бессилие литераторов с 
Бассейной повинно в этом, но и внутренние пороки, 
коими страдают они безмерно. 

Характерно, напр., отношение Дома Литераторов 
к зарубежной русской общественности и литера¬ 
туре. 

Какая такая общественность русская вне Дома 
Литераторов? 

И что эта за литература русская, через конкурс 
Дома Литераторов не прошедшая? 

Я-то отнюдь не сторонник всего «зарубежного». 

Я даже не убежден в том—существует ли вообще 
это «зарубежное». 

Четыре года из Петербурга носа никуда не ка- 
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завши, чудится мне иногда, что помимо Невского 
да Литейного и мира-то никакого нет; готов пове¬ 
рить я тогда, что и литературы помимо домолитера- 
торовской никакой нет и что хребтом российской 
общественности действительно он, Дом Литераторов, 
только и является. . 

А хребтом этим Дому Литераторов ужасно хо¬ 
чется стать. 1 

Так в хребты и норовит пробиться. 

Этим я не хочу сказать, что какой - то другой 
хребет есть и что хребет этот в каком-нибудь Бер¬ 
лине или Париже находится. Отнюдь нет. Какой ѵже 
тут хребет у русской общественности? 

Но только и неприязнь Дома Литераторов к «за¬ 
рубежному» забавляет. 

Ященко в «Русской Книге» позволил себе похва¬ 
лить какого-то беллетриста Дроздова, а «Летопись» 
всполошилась. 

Какой такой Дроздов? 

И в нашем Альманахе не участвовал, и конкурсом 
нашим не премирован, и даже нашими обедами не 
питался, и вдруг-на тебе—писатель великий! 

...«Ященко посвящает неумеренно (?) - хвалебную 
статью А. Дроздову... Мы помним Дроздова по «Ве¬ 
чернему Времени»,—многословный и патетический 
публицист. Таким он, повидимому, и остался, ибо и 
проф. Ященко вынужден признать, что у Дроздова 
нет эстетической меры и такта»... 

Ну, а вдруг этот самый «многословный публи¬ 
цист» взял да и написал прекрасный роман, или два 
прекрасных романа, или еще больше и что если, не¬ 
смотря на отсутствие в нем «эстетической меры и 
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такта», проф. Ященко все же надеется, что он, Дроз¬ 
дов, «поддержит славу русской литературы», и позво¬ 
лил себе это сделать без редакционной коллегии Дома 
Литераторов, что ж из этого? 

Из заметки в Летописи явствует, что Дроздова- 
беллетриста редакционная коллегия не читала, так чем 
же как не бессмысленным и нелепым соревнованием 
можно объяснить этот выпад? 

Впрочем, в этой же заметке вообще констати¬ 
руется, что в «Русской Книге» в отделе рецензий, 
что ни отзыв—то «дружеские комплименты»,—и, оче¬ 
видно, не в меру дружеские. 

Если это так,—а я в защитники «Русской Книги» 
не записываюсь,—то это, несомненно, отрыжка сквер¬ 
ной репортерской привычки, которой, увы, страдает 
и сама «Летопись». 

Напомню заметку из № 1 «Летописи»: 

«Новое издательство А. С. К. выпустило книжку 
В. Я. Ирецкого «Гравюры», содержащую шесть сти¬ 
лизованных рассказов. Внешность издания—обложка, 
бумага, заглавные буквы, друхкрасочная печать и пр.— 
подтверждает заслуженную славу 15-й гос. типогра¬ 
фии и делает честь новому издательству, художнику 
Лео и наблюдавшему за типографским исполнением 
В. И. Анисимову. О новых рассказах нашего това¬ 
рища по редакции—в следующем номере Летописи». 

Если бы об Ирецком самую восторженную статью 
написали,—может, его «Гравюры» и достойны такой 
статьи,—я ничего не сказал бы. 

Но против заметок паточных я, против духа ре¬ 
портерского. 

Руки липнут, и на языке сладко, и мысли дурные— 







и от этих «дружеских комплиментов», и от об‘ятий 
широких и товарищу по редакции (который ни 
душой ни телом в этом, наверное, не виноват), и изда¬ 
тельству А. С. К., и печати двухкрасочной, и 15-ой 
типографии, и художнику Лео, и Анисимову, наконец. 
Об с ятия так широки, что они еще многое вместить 
могли, да нечего. 

Слова позавчерашние—молчу. 

Мысли прадедовские—пусть себе. 

Но только без духа. Духа такого, действительно, 
вынести не могу! 

Винтор Ховин. 

Р. 5. 

После того как предыдущая заметка была напи¬ 
сана вышел № 4 «Летописи», в котором Ник. Волко- 
выский полемизирует с Влад. Набоковым. 

В 1920 г. Ник. Волковыский, литератор отнюдь 
«не правительственный» и, даже наоборот, состоящий 
к правительству в некоторой оппозиции, поместил в 
«Известиях» статью под названием «Река мелеет», в 
которой обличал действительно грешную во многом 
русскую эмиграцию, но которой одновременно обна¬ 
ружил и характерную для русского интеллигента ду 
шевную дряблость;—это неумение сильно ненавидеть, 
эту постоянную погоню за постылой об ( ективностью, 
это тоскливое и неизменное «постолько—посколько». 

Статья была по тому времени совсем неуместная 
и совсем ненужная и то, что была помещена она на 
страницах правительственного «чуждого мне партий¬ 
ного органа» тоже вряд ли было «допустимо» и вряд 
ли «целесообразно», приняв во внимание, повторяю, 
всю жестокость, всю ожесточенность того времени. 
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Что ответил Влад. Набоков Ник. Волковыскому— 
я не знаю, но, как утверждает теперь Ник. Волко- 
выский, сама жизнь, «всесильная и всеубедительная і 

жизнь день за днем вскрывала глубокою неправду, 
таившуюся в словах г. Набокова» и значит ту правду, 
которую так несравненно предвосхитил Волковыский. 

В чем же эта «правда», коей так горд литератор 
из «Летописи»? 

— «Мы отстаивали и продолжаем отстаивать,— 
пишет он, право на независимость своего литератур¬ 
ного и публицистического «я». Мы не прислуживались 
власть имущему, мы завоевывали (?) уважение (?) и 
признание (?) со стороны этого власть имущего и 
тех, кто даже слепо шел за ним. После почти 4-лет¬ 
него глубокого и тоскливого безкнижия мы видим |.1 

возрождение издательского дела. После долголетней 
и мучительной монополии господствующей партийной 
литературы... мы читаем регулярно выходящие номера 
журнала, посвященного вопросам литературы» и т. д., 
и т. д. 

Но, увы, как не у места эта героическая и по¬ 
бедоносная поза Ник. Волковыского и как, увы, не¬ 
повинны мы в отстаивании своего «права на незави¬ 
симость», и как призрачны «завоевания» наши и «ува¬ 
жение к нам» эфимерно. 

И Ник. Волковыский знает это не хуже меня. 4 

Всесильная и всеубедительная жизнь победила, но 
ни он, ни я, ни мы... 

Река русской жизни действительно становится 
полноводнее, но отнюдь не нашими усилиями и как 
раз вопреки нашей многолетней и постыдной инер¬ 
ции. 



И если не Влад. Набокову выступать в роли обли¬ 
чителя нашей «привычки к рабству», то все же чем 
как не ею объяснить и наше четырехгодичное интелли¬ 
гентское существование, и обличения в «чуждом мне 
органе», и, наконец, гордое свободомыслие самого 
Влад. Набокова на берегах Шпрее? 

Всесильная и всеубедительная жизнь победила. 

Победила не только «груды революционного хаоса», 
но осилила и нашу привычку к рабству и всучила 
нам эфимерные завоевания наши. 

Жизнь победила. 

Но не победил... Ник. Волковыский. 

Вин тор Ховин . 


Странное разделение. 

Нужно обратить внимание на то, что хотя и само 
собой разумеется, однако же многим совершенно не 
приходит на ум: что мир управляется со времени 
«вознесения Христова» вовсе не Богом, а Христом. 
Как о чем вопрос, как если что решить потяжелее и 
задумчивее, посерьезнее и глубже, так спрашивается 
об одном: «как-же Он думал», и даже просто: «как 
Он сказал»? 

Отчего и самый мир называется «христианским», 
а самая наша цивилизация именуется не «Божией 
цивилизацией», что было бы очень возможно фило¬ 
логически и хорошо по смыслу, не—«Божиим миром 











10 


человеков», что просто похоже на рай и как будто . 
обещает рай, а—«христианской цивилизацией». Она 
включает в себя королевства, империи,—включает | 

много законодательств и юристов, удобно и неудобно 
толкующих законы—для одних удобно и для других 
неудобно,—и вообще очень много «не-Божьего». 

Хотя нельзя сказать и никто не говорит, чтоб в то 
же время это было «не по-христиански». Нельзя ска¬ 
зать «Божий юрист», но можно сказать—«христиан- ѵ 

ский юрист». Гладков, 67-ми лет юрист, всю жизнь 
занимается переложением и истолкованием Евангелия, 
и я еще вчера читал его. 

Также И. П. Соловьев всю жизнь рисовал сюжеты 
миньятюры «на евангельские темы», а он был юрист. 
Победоносцев—тоже юрист. Целая школа юристов } 

занимается,—и воздвигла, церковное право, церков¬ 
ные законы. И вообще принято и установлено, и так 
все согласились, : что ♦юриспруденция и евангелие», 
«юриспруденция и христианство» не несовместимы. 

Но—«Божий юрист»: как-то странно в слово- 
произношении и в понятии. Даже более. «Божий мир» г 

может быть, а «Божией цивилизации» не может быть. 
«Цивилизация может быть только христианской». И 
в этом-то все и дело. Не невероятно, что если бы 
все тянулась тавтология «Божий мир»,— все тянулась, 
все тянулась, еще тянулась: то может быть она и 
дотянулась бы даже до нашего времени. Мужчины хо¬ 
дили бы без панталон, а женщины в одних рубаш¬ 
ках. Т.-е. цивилизация была бы нага и безбоязненна 
и ео ірзо, этим одним, была бы не цивилизация, а 
один «Божий мир», «скотье царство». «Ибо люди не¬ 
винны и чисты якоже и скоты». і 








Но «пришёл Христос», «вознесся»—и когда «воз¬ 
несся», то началось это странное явление, которое 
мы и называем «цивилизацией». И однако, из рази¬ 
тельных особенностей которой является то, что «лю¬ 
дей Божиих» вообще мало, «юристов много», «пан¬ 
талон очень много», а людей «невинного скотьего 
образа»—странно мало. 

И еще одним из последствий того, что «Божий 
мир» начал именоваться «христианским миром»,—яви¬ 
лась гордость, уединение и противоположность дру¬ 
гим. Например, Иов: неужели он не верил в Бога? 
Да, он видел Бога, знал Его. И—Сатану и всех агге¬ 
лов и ангелов. Однако-, с тех пор, как появились хри¬ 
стиане, они начали «захватывать всю веру себе», «всю 
религию себе». «Мы», а «до нас » ничего. Это по¬ 
стоянное чувство христиан. Еще Иова они «захваты¬ 
вают»,—допускают, однако по смешному основанию, 
что книга Иова переплетается или берется за один 
корешок с Библией, а через это и за корешок с са¬ 
мим Евангелием. На самом-же деле книга, в которой 
изложены несчастия и жалобы Иова, хотя она напи¬ 
сана, правда, еврейскими буквами, но там рассказано 
вовсе не об еврейском человеке и не еврейское со¬ 
бытие. И в Иегову или Адоная, «Бога Израилева», 
Иов не верил и его не знал. Но как евреи еще не 
знали христианства,—они не были «христианами»: то 
и не затруднились нисколько счесть Иова как-бы 
«своим человеком» и «веру его» признать «своею ве¬ 
рой», хотя он Иеговы —сознательно для самих ев¬ 
реев —не знал. Я сказал, что для Иова мы делаем исклю¬ 
чение, но собственно—по исключению, сделанному 
евреями. Но уже Пасху мы не хотим есть в одно 
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время с евреями, даже несмотря на то, что Христос 
ее ел в еврейском дому и вместе с евреями. Но зато 
кроме Иова мы о всех вообще других і людях земли 
учим и чувствуем, что они «не знали истинного Бога», 
и почти в том смысле, что «у них не было Бога», 
они «не имели Бога». Между тем это скорее мы с 
юристами и плиссированными юбками не знаем Бога, 
чем соседи Иова в южной Аравии, или .чем моави- 
тянка (т.-е. тоже нисколько не поклонявшаяся Иего¬ 
ве) Руфь. 

Таким образом,—странным образом, начиная с 
«вознесения Христова», потерялся мир народный. Мир 
ласковый, скотий, Божий. «Цивилизованные люди» 
стали всех других считать «безбожниками», «дурны¬ 
ми» и т. д.—и, оглянувшись, «безбожники» право 
могли бы ответить: 

— Это вы потому, что в панталонах и юбках. 
Но ей-же-ей не в одних панталонах и юбках нрав¬ 
ственность, добро и вера. 

В самом деле: 

Руфь. 

Иов. 


В ’ В . Розанов. 
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„Методы и подходы“. 

Наш век — век кризисов и век жестокости. Куль¬ 
тура обнажилась. Мы сгрудились прожили три года 
как дикари. Сидели под одной крышей и спасались 
от вихря. Теперь наступает время, когда нужно 
разойтись по домам и определить наши взаимные 
отношения. Наступает необходимый и неизбежный 
процесс расслаивания. Нет благополучных «середин», 
нет прекраснодушной, бесполой «интеллигенции». 
Надо сказать друг другу правду, а правда стала по 
необходимости жестокой, потому что культура—под 
судом. 

Посадили культуру на скамью подсудимых еще фу¬ 
туристы. Отсюда пошла жестокость. Наступил новый 
век, явился новый, дерзкий язык. Начались оскорбле¬ 
ния. Начались кризисы. Кризис интеллигенции, кризис 
мысли, кризис творчества и т. д. В числе других—и 
кризис критики, связанный с уничтожением того, 
что именовалось у нас интеллигенцией. Ее больше нет. 

Ведь недавно еще читали Айхенвальда, слушали и 
брали из библиотеки Мережковского. Теперь это— 
далекое прошлое. Мережковский упаковал свои анти¬ 
тезы и поехал соблазнять ими цивилизованных чи¬ 
тателей. Айхенвальд превратился в собственный силуэт. 
Остался один Чуковский, но о нем—дальше. 

Произошло нечто весьма характерное и важное. Была 
критика—«субъективная», импрессионистическая, фи¬ 
лософская и т. д. Выступала со своими «размышле¬ 
ниями» о том, о сем. Была и наука—«объективная», 
академическая, внутренне враждебная критике. По- 
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учала с кафедры, уверенная в своих истинах. И 
вдруг—все это стало смешным анахронизмом. Науч¬ 
ные истины, проповедуемые с кафедр, оказались наив¬ 
ным лепетом, а размышления критиков—пустым на¬ 
бором фраз, более или менее ловкой болтовней. Яви¬ 
лась потребность в деловой критики—точной, кон¬ 
кретной, в которой была бы и настоящая теорети¬ 
ческая мысль, и настоящая острота восприятия. Ин¬ 
теллигентская критика и интеллигентская наука стали 
одинаково оцениваться как диллетантизм—им одина¬ 
ково вынесен смертельный приговор. Нужны настоя¬ 
щие профессионалы. 

Процесс этот совершается сейчас—на его фоне 
некоторые явления получают характер знамена¬ 
тельных событий, на которых стоит остановиться. 

Весь этот год как-то неожиданно оказался годом 
литературных поминок, годом критических статей и 
речей о прошлом. Произведен смотр критике. Кое- 
что интересно выделить и обсудить. 

Чуковский—не интеллигент. Он всегда отличался 
от прочих большой ловкостью и легкостью своих 
суждений. Позиция его как патентованного критика 
казалась прочной. Но с некоторых пор веселый его 
голос перестал звучать так, как звучал раньше. Он 
стал нервничать и волноваться—как будто потерял 
уверенность в себе. Уже статья «Ахматова или Мая¬ 
ковский», несмотря на обычную ловкость в подборе 
цитат, имела вид дешевой выдумки. Для антитез надо 
быть Мережковским (вспомните его «Некрасов и Тют¬ 
чев»). Эти фокусы Чуковскому не по плечу. Концы 
с концами свести не удалось. Одно дело—подобрать 
цитатки и ловко их расположить, другое—собрать 
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мысли и сделать выводы. Для этого надо быть опыт¬ 
ным интеллигентом, чем . Чуковский никогда не был 
(и в этом отчасти его заслуга). 

И стал Чуковский то нервничать и раздражаться, 
то конфузиться и извиняться. Очень нервничал он, 
когда, еще до смерти Блока, читал о нем в «Доме 
Литераторов». Раздражала его наука. Злобно говорил 
он об «ученых доцентах» и взывал к толпе, пригла¬ 
шая ее изучать «душу» поэта, а не его «форму»—и 
тут же беспомощно путался среди гласных и соглас¬ 
ных Блоковского стиха, конкурируя с «учеными»... 

Теперь вышел его «труд»—книжка о Некрасове. 
Предисловие достойно особого внимания. Нервни¬ 
чает Чуковский—то извиняется и конфузится, то 
принимает хвастливые позы. Книжка написана в 
1917 г. —и он уже «не во всем» согласен с нею: «Если 
бы я писал ее теперь, я написал бы ее по другому. 
Мои теперешние наблюдения над Некрасовским твор¬ 
чеством изложены в моем новом труде «Некрасов 
как человек и поэт». Там другие методы, другие под¬ 
ходы». Методы , подходы ... Ой, нервничает Чуков¬ 
ский—не его это язык! Сбился, берет слова у «уче¬ 
ных». И зачем же издавать старый «труд», когда на 
ту же тему написан новый—с новыми «методами и 
подходами»? Ведь черновики интересны только для 
исследователей вариантов. 

Но Чуковский оправдывается: «До сих пор о тех¬ 
нике поэтов писали только специалисты-ученые для 
других таких же специалистов-ученых. Мне захоте¬ 
лось увлечь этим делом простых, неученых читателей. 
Я составил эту книжку для профанов. Оттого в 
ней так много беллетристики и так мало системы, 
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оттого так часты в ней попытки конструировать из 
техники поэта его психологию». Ой, конфузится 
Чуковский! Не замечает, что «профан» ведь обидится 
и читать не станет. Профану-то и нужна система, 
потому что он хочет учиться. «Беллетристика» есть 
и без Чуковского. А «конструирование психологии» 
профану и непонятно, и ненужно. 

И кто же сам Чуковский? «Специалист-ученый»— 
для «профанов»? Нет. Видите ли—Чуковский задумал 
большое дело, о котором дальше и сообщает: «Мне 
кажется, что в ближайшее время наступит синтез 
критики научно-исследовательской с субъективной, 
импрессионистской, психологической и всякой дру¬ 
гой, потому что эта критика (которая?) столь же 
законна, как и та, и одна без другой невозможна. 
Будущему синтезу нескольких методов критики 
я и хотел послужить своей книжкой ». Так значит— 
профаны тут ни при чем. «Беллетристика» утвер¬ 
ждена как один из методов. Чуковский выступает в 
роли примирителя критики с наукой, в роли эклек¬ 
тика, объединяющего разные методы. Или, быть 
может, это не столько синтез, сколько «профана¬ 
ция» методов? 

Чуковский страшно горд своей ролью и сам себя 
хвалит, не надеясь на* рецензентов: «До сих пор в 
нашей литературе не было ни одной статьи, посвя¬ 
щенной этому предмету (какому?). «Довольно с нас 
и сия великия славы, что мы начинаем ». Не совсем 
понятно, чтб именно Чуковский «начинает». Ведь 
«методы и подходы» у него всетаки не свои (кроме 
разве «беллетристики»)—они наскоро взяты у «спе- 
циалистов-ученых» и «профанированы». Синтез? 
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Трудно, думается мне, осуществить такой синтез в 
труде, в котором сам автор находит «так много 
беллетристики и так мало системы»... Можно поду¬ 
мать, что Чуковский просто объявляет публично, что 
он «начинает» учиться —но тогда при чем же «вели¬ 
кая слава»? И при чем же «труд»? 

А между тем именно так и надо понять это за¬ 
мечательное «мы начинаем», если только удержаться 
от сравнения с известным «мы» в басне Крылова. 
Чуковский присел за науку, но как «начинающий» 
мало в ней освоился, схватил кое-что и поторопился 
использовать. Получилось нечто курьезное. Сначала 
(чтоб заманить профанов?)—беллетристика о болезни 
Некрасова. Потом — знакомая ловкость: цитатки и 
этикетки. «Это был гений уныния... Его излюблен¬ 
ный стихотворный размер есть по самому существу 
своему—панихида... Он по самой своей природе— 
могильщик. Похороны его специальность... Умирать— 
было перманентное его состояние» и т. д. Наконец, 
вступает в дело «наука». Это возвещается торжест¬ 
венно—над пятой главой стоит в виде эпиграфа (от¬ 
куда?): «Кому эта глава покажется трудной, тот 
может ее пропустить». 

Ну, а если не пропускать? Тогда вас ожидает ряд 
необычайных открытий, которых, конечно, профану 
не понять — потому что непонятны они и для спе¬ 
циалиста - ученого. Термины — последнего изделия: 
пеоны, пиррихии и даже «липометрия» (взято у Брю¬ 
сова). Но дело не в них, а в теории. Оказывается, 
что анапест — «лихой» размер, но у Некрасова он 
«каким-то удивительным способом » превращался «в 
изнемогающий, расслабленный дактиль». Оказывается, 
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что строка «Не заказано ветру свободному», есть 
четырехстопный дактиль , потому что первую стопу 
Чуковский рассматривает «как пиррихическую» (?). 
Новая теория стихосложения? Нет, ведь Чуковский 
только «начинает», а начинающие любят делать «сме¬ 
лые» открытия. Далее оказывается, что «Некрасов 
умел писать как-то так , что гласные у него тяну¬ 
лись дольше, чем у всякого поэта». Слово «обитель» 
оказывается дактилическим («оби-итель»), слово «ку¬ 
сточка» (ни жилья, ни травы, ни кусточка) приобре¬ 
тает «лишнее о и таким образом является сокро¬ 
венно-дактилической формой» (кусто-очка). Но ведь 
одно из двух: или протяженность гласных, вообще, 
свойственна некоторым ритмическим образованиям 
(тогда дело вовсе не в том, что Некрасов «как-тс 
так» умел писать), или этого нет совсем. Но Чуков¬ 
ский в восторге от своего открытия и спешит за 
явить о том, что он «начинает»: «Это еще никем н( 
изучено, но можно доказать с научной точностью 
•что некрасовские анапесты являются анапестами,лишь 
формально, а в сущности, по естеству, они дактили» 
Слышал, очевидно, Чуковский, что ямбы могут при 
нимать хореическое движение, а анапестический за 
чин (анакруза) может смениться дактилическим рас 
положением слов (немцы давно заменяют обычные эт* 
термины другими — зіеі^епсі и Іаііепб, чтобы освобо 
диться от теории стоп), — слышал, но не понял 
или понял посвоему, как «начинающий». 

Я не пишу рецензии — поэтому не буду разби 
раться во всех деталях этого «труда». Мне важн( 
показать, что Чуковский растерялся. Это симптома 
тично для кризиса критики. Одной ловкостью ничеп 
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не сделать—приходится изобретать, хотя бы наскоро, 
«методы и подходы». Но такие «методы» должны 
встретить резкий отпор—тем более, что могут кое- 
кого соблазнить. Соблазнился же ими, напр., Л. П. 
Якубинский (заметка в № 1 журн. «Петербург»)— 
соблазнился наивно, как лингвист, с высоты своей 
научной позиции плохо разглядев сущность этого 
литературного явления. 

Я предупредил, что буду жестоким. Пусть оби¬ 
жается на меня В. Ходасевич, но вслед за Чуковским 
я должен говорить о нем. Такова уже моя схема. 
Ходасевич—очень хороший поэт. Но, Ходасевич стал 
выступать в роли критика. Произнес речь о Пушкине, 
произнес речь об Иннокентии Анненском. Впечатление 
осталось большое, потому что человек он—тонкий и 
остроумный. Но ему, как и Чуковскому, не дает покоя 
наука. Он, как и Чуковский, играет на невежестве 
тодпы, чтобы создать себе определенное лицо. Чу¬ 
ковский сердился на ученых, которые изучают одну 
форму. Ходасевич поступает так же, преподнося толпе 
неверную, вульгаризованную формулировку теорий, с 
которыми он, очевидно, мало знаком: «Нельзя не ука¬ 
зать тут же и на воскресшее в последнее время отсе¬ 
чение формы от содержания и проповедь главенства 
формы, подобно тому, как в пору первого затмения 
проповедывалось главенство содержания... Те, кто 
утверждает, что Пушкин велик виртуозностью своей 
формы, содержание же его — вещь второстепенная, 
потому что вообще содержание в поэзии не имеет 
значения,—суть писаревцы наизнанку». Из цивилизо¬ 
ванного Ходасевича вдруг выглянул обыватель ко¬ 
торый в целом научном направлении увидел только 
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одно — «воскресшее отсечение». Да, цивилизация — 
еще не культура. 

Каковы же собственные «методы и подходы» Хо¬ 
дасевича? Оказывается, что в каждом художествен¬ 
ном произведении есть ряд «заданий», которые бы¬ 
вают различного порядка: «философского, психологи¬ 
ческого, описательного и т. д. — до заданий чисто 
формальных включительно». Оказывается, что основ¬ 
ное свойство Пушкинской поэзии —«в необыкновен¬ 
ном равновесии, с каким разрешает поэт эти парал¬ 
лельные задания». Оказывается, наконец, что Пушкин 
отличается «многотемностью» и «многозначимостью». 
Перечисляются различные «темы», которые можно 
найти в «Медном Всаднике» (мы думаем—скорее в 
учебниках). Что же это как не простой эклектизм, 
построенный на равнодушии к научным проблемам, 
на неумении по настоящему их ощущать? Что же это 
как не прием воздействия на толпу, которая веера 
рада найти отклик своим обывательским размышле¬ 
ниям? 

Еще тоньше, еще «цивилизованнее» построил Хо¬ 
дасевич свою речь об Анненском, но еще резче вы¬ 
ступила здесь примитивность его мысли. Оказалось, 
что Анненский боялся смерти (специально сообща¬ 
лось, что у него был порок сердца!), и что страх 
этот выражен в его поэзии. Анненский сопоставлялся 
с Толстовским Иваном Ильичем, который оказался 
выше Анненского, потому что перед смертью пере 
жил чудо, а что переживал Анненский перед смертью— 
нам неизвестно '(так и было сказано). Вот уж где, 
действительно, самое грубое «конструирование из 
техники поэта его психологии» — и даже без той 
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оговорки, какую делает сконфузившийся Чуковский! 
Ходасевич не конфузится—он верит в магнетическую 
силу своего цивилизованного языка. Но не нрав ли 
я, сопоставляя его с Чуковским? Противоположности 
и в самом деле иногда сходятся. 

Теперь несколько слов еще об одном явлении— 
явлении совсем иного порядка, но непосредственно 
относящемся к моей теме. Тут — положение обрат¬ 
ное. В основе—наука, детально разработанная. На 
этом фундаменте строится критика. Я говорю 
В. Жирмунском, и в частности—о статье его «Поэзия 
Александра Блока». Здесь—подробный анализ: роман¬ 
тизм, мистицизм, метафора, катахреза, символ, ритм, 
рифма и т. д. В первой части—о «мироощущении», во 
второй —о «форме». Значит—синтез? Тот самый синтез, 
которого многие так жаждут? Значит — разрешен 
«больной» вопрос о форме и содержании или, хитрее, 
о внутреннем и внешнем? Нет, вопрос даже не по¬ 
ставлен, а тщательно скрыт — как будто его и нет. 
Вместо синтеза—простое сочетание методов. Ска¬ 
жут мне, что в этом нет никакой беды? Беда в тбм, 
что это означает скептическое равнодушие к методу 
как принципу творчества. Беда в том, что это— 
путь к эклектизму, которым разрушается существо 
науки. Беда в том, что результат эклектизма— 
потеря чутья к фактам. Один пример. Оказывается, 
что Маяковский и имажинисты — ученики Блока: 
«Так, напр., «пожар сердца», у Маяковского с по¬ 
жарными в «сапожищах» и т. д. с формальной 
точки зрения ничем не отличается от сердца, «сго¬ 
рающего на костре» и освещающего ночью «мрак 
окрестный» в стихотворении Блока». Автор сам под- 
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черкивает «с формальной точки зрения» и этим приот¬ 
крывает свое понимание формы. Если такие разные фак¬ 
ты, как метафоры Блока и Маяковского, оказываются в 
одном ряду, то эта «формальная» точка зрения есть 
какая-то ложная абстракция, не объясняющая, а 
только запутывающая и затемняющая. Схематизм 
губит автора, лишает чутья. Нет остроты вос¬ 
приятия, нет оттенков Оказывается, что «мя- 
тель трубит »—смелый неологизм, что «взор твой— 
мечами пронзающий взор»—неожиданное метафори¬ 
ческое новообразование, что «вся—в мелких тучах»— 
метафора и т. д. Это потому, что автору нужно до¬ 
казать требуемый первой частью метафоризм Блока 
как нечто новое, смелое, неожиданное. Основное 
художественное задание «Незнакомки» автор опре¬ 
деляет как «преображение земной действительности 
в романтически-чудесную , земную красавицу — в 
сказочную Незнакомку» (так требуется схемой), а 
сам Блок называет ее «красавицей-куклой» и гово¬ 
рит: «Это— дьявольский сплав из многих миров, 
преимущественно синего и лилового». («О симво¬ 
лизме»). 

Я заговорил о Жирмунском, чтобы противопоста¬ 
вить его Чуковскому и Ходасевичу, рассерженным на 
науку. Но научные методы Жирмунского не разре¬ 
шают вопроса, мною поставленного в начале, потому 
что веет от них холодком кафедры. А ведь дело в 
том, что и на кафедрах—не все благополучно. Ака¬ 
демизм, хотя бы и освеженный разными методами,— 
не спасение ни для науки, ни для критики. Рано 
строить схемы—в самых теориях слишком много не¬ 
досказанного. Нет, дело не в синтезе.^ о котором, как 
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это ни странно, мечтают и Чуковский, и Жирмун¬ 
ский (да и Ходасевич), а в разработке и в заостре¬ 
нии самых основных проблем. Только так можем мы 
преодолеть кризисы. Только так оправдаем куль¬ 
туру, которая сейчас—под судом. 

Я надеюсь, что статья моя будет понята не как 
личный выпад, а как голос современника — резкий, 
потому что говорить сейчас можно только резко. 

Б. Эйхенбаум . 


Письмо к Роману Якобсону. 


Дорогой Рома! 

Надя вышла замуж. 

Пишу тебе об этом в журнале, хотя и небольшом 
оттого, что жизнь уплотнена. 

Если бы я захотел написать любовное письмо, г то 
должен был бы сперва продать его издателю и взять 
аванс. 

Если я пойду на свидание, то должен буду захва¬ 
тить- с собою трубы от печки, чтобы занести по 
дороге. 

Во время докладов «Опояза» я колю дрова. От¬ 
дыхаю, топя печку, и думаю, таская кирпичи. Вот по¬ 
чему я продал письмо к тебе «Книжному Углу». 

Потоп кончается. 

Звери выходят из своих ковчегов: нечистые от¬ 
крывают кафе. 

Оставшиеся пары чистых издают книги. 
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Возвращайся. 

Без тебя в нашем зверинце не хватает хорошего 
веселого зверя. 

Мы пережили многое. 

Мы сумели отдать своего ребенка чужим для того, 
чтобы его не разрубили. 

И он достался чужим, не так, как в толстой книге, 
которую мой отец читал справа налево, моя мать 
читала слева направо, а я совсем не читаю. 

Да, мы должны сами добывать себе солому для 
своих кирпичей. 

Это опять из той же книги. 

Мы сами пишем, сами печатаем, сами торгуем. 

И сами отстояли свою жизнь. 

Мы знаем теперь, как сделана жизнь и как сде¬ 
лан Дон-Кихот, и как сделан автомобиль, и сколько 
стоит фунт лиха, и что такое верная дружба. 

Возвращайся. 

Ты увидишь, сколько сделали мы все вместе,—я го¬ 
ворю только про нас, филологов. Я все раскажу тебе, 
стоя в длинной очереди Дома Ученых. Времени раз¬ 
говаривать будет много. 

Мы поставим тебе печку. 

Возвращайся. 

Настало новое время, и каждый должен хорошо 
обрабатывать свой сад. 

Лучше чинить свою дырявую кровлю, чем жить 
под чужой. 

А вехи не меняем. Вехи нужны не для нас, а для 
обозов. 


Винтор Шнлоесний. 
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От литературного „письма“ к фелье¬ 
тону. 

(Генезис формы). 

Эпистолярный жанр в памятниках литературы 
является самым распространенным и настойчиво тре¬ 
бующим изучения.—Современное французское письмо, 
как явление литературного жанра, ведет свое начало 
от Монтэня и его современников. Но уже о письмах 
Севинье приходится думать, не были ли они для нее пред¬ 
метом долгой стилистической обработки. После нее 
мы имеем явно обособившуюся от простых бытовых 
потребностей литературную форму. «Провинциальные 
письма Паскаля»—полемический трактат, где для боль¬ 
шего удобства использована форма литературного 
письма, при том с оживленным и разработанным диа¬ 
логом. Скоро наступила пора увлечения условно изо¬ 
бражаемым Востоком. Появились «Китайские письма» 
«Сиамские письма», «Марокканские письма» (Ка- 
дальсо, около 1774 г.); с другой стороны—экзотиче¬ 
ские «Перувианские письма» м-м де - Граффиньи 
(1746 г.), и многие другие. Сюда же отношу я целую 
литературу «назидательных писем» «ІеШ*е$ ёсШіапіез», 
именно миссионеров, преимущественно иезуитов, по¬ 
сылавших из глубины отдаленных колоний верующим 
свои повестствования о трудах миссии и, между про¬ 
чим, восторженные описания опытов практического 
весьма любопытного применения опрощающих прин¬ 
ципов руссоистской философии к жизни на лоне при¬ 
роды новообращенных дикарей (ср. Лихтенберже, 
«Социализм 18-го века»). Иезуитские письма тоже 
своего рода диалектические трактаты.—«Письма» 
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этой эпохи окончательно лишены обращения к кон¬ 
кретно существующему адресату, который еще по об¬ 
разцу гуманистов обозначается вымышленным име¬ 
нем *). 

В указанной литературе «Персидские письма» 
Монтескье оказались в свою эпоху главным литера¬ 
турным явлением данного типа и сразу вызвали, как 
видим, целую группу многочисленных подражаний. 
Монтескье также пишет от имени вымышленных кор¬ 
респондентов, Узбека, Иббена, Фатмэ, евнухов; вна¬ 
чале потворствуя фривольным вкусам своего времени, 
позднее он переходит к серии коротких публици¬ 
стических очерков на самые разнообразные темы , 
частью сатирические. В последнем моменте он уча¬ 
ствует в общей литературной работе по разрушению 
ветшающего королевского строя в родной стране, и 
его разнообразные письма доходят до степени чисто 
французского по жанровой форме « езза /, столь утвер¬ 
дившегося—через заимствование из Франции—и по 
ту сторону пролива, в литературе Великобритании 
(«е$$ау»). Нижеследующие примеры подтвердят ска¬ 
занное выше о литературе «писем» на пороге рево¬ 
люции. Как пример первоначальных «писем» беру 
вступление письма ѴІ-го. Фатмэ пишет Узбеку. «В 
Эрзерум». «Уже два месяца как ты уехал, мой доро¬ 
гой Узбек, и в том унынии, в каком я ныне погру¬ 
жена, я еще не могу на этом успокоиться. Я обегаю 

*) «Ьеіігез ебійапіез еі сигіеизез, ёсгііез без тіззіопз ёігап 
§ёгез»—1781 г., 43 тома; 1820 г., 14 томов. Кроме иезуитов 
писали доминиканцы, францисканцы. Эту литературу хорошо 
знал Шатобриан. Аітё Магііп издал письма в «РапІЬёоп 
ІіШгаіге». 
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весь сераль, как будто ты еще здесь. Что хочешь 
ты от женщины, которая тебя любит, свободной по 
рождению, рабы от страсти своей любви!..» 

Пример писем второй группы, — в докторальном 
тоне —даже без обычного эпистолярного обраще¬ 
ния!—Письмо. СИ.—«Узбек—Иббену. В Смирну»... «Са¬ 
мыми могущественными европейскими странами яв¬ 
ляются владения императора Священной Римской 
Империи, королей Франции, Испании и Англии... 
Большинство стран Европы монархии или оне так 
называются. Ибо я не знаю, на самом деле бывали 
ли когда либо таковые. Эта форма правления суще¬ 
ствует насильственным образом и вырождается или в 
деспотию, или в республику. Власть никогда не может 
быть поровну распределена между государем и наро¬ 
дом»... Ср. все последующие письма, которые говорят 
об свободолюбии англичан 4 (письмо СІѴ), о науках и 
искусствах на Западе, в частности, о химии (СѴ), о 
любви французов к труду (СѴІ) и о их промышлен¬ 
ности, о газетах, еще неизвестных в Персии (СѴІІІ), 
об университете (СІХ), о разводе [СХѴІІ]; между про¬ 
чим в письме [СХІѴ], —цитирую все время по из¬ 
данию «ВіЫіоЙ^ие Ыаііопаіе», — «Константинополь 
и Испагань—столицы величайших стран мира... Пра¬ 
вители приводят туда для поселения целые н ации.— 
Я исчерпаю этот вопрос в следующем письме.—Па¬ 
риж, 12-го руны Хаббан, 1716».—Это заключение 
письма совершенно напоминает нам фельетонное: 
«но об этом до следующего раза» современного газет¬ 
ного ІипсІізГе’а, специалиста по понедельничным фелье¬ 
тонам и критическим статьям на разные темы. «По¬ 
недельники» были введены Сент-Бевом, присяжным 





критиком и обозревателем французской романтиче¬ 
ской школы. Но еще раньше его, на другой день 
после Монтескье, продолжая и развивая его традицию, 
Бертэн старший (Вегііп аіпё), 8-го плювиоза ѴІІІ-го года 
Республики, придумал печатать краткие статейки на 
всякие темы, влагая их отдельным «листком», в 
4 страницы, в номер газеты; такие «вложения», ср. 
Іпзегаіе [по немецкой позднейшей газетной термино¬ 
логии] и дали «[еиіііеіоп», фельетон. Еще позднее 
аббат Жоффруа (СеоНгоу) дал начало театральному 
фельетону в «Лоигпаі без ЭёЪаІз», 18-го брюмера. Все 
эти нововведения имели бурный успех и выявили 
свету много новых неизвестных дотоле литературных 
имен, напр./ Е. Сю. До сегодняшнего дня дорога к 
далекой Академии открывается для начинающего 
французского литературного деятеля участием в газет¬ 
ной работе и именно фельетоном. Генезис последнего, 
как мы утверждаем, ясен до сегодняшнего дня вклю¬ 
чительно до «Писем к ближним» покойного 
М. Меншикова. Эта традиция от литературного письма 
к фельетону нам лично представляется очевидной *)— 
Наконец, письмо развивалось и в форме эпистоляр¬ 
ного романа; с другой стороны мы связываем и « от¬ 
крытое письмо », как акт публичного обращения к 
отдельному видному лицу, и «литературный мани¬ 
фест» определенной художественной школы, как от¬ 
ветвления того же единого эпистолярного жанра. 

Владимир Б. Шнловсний. 


•) Ср. серию литературных «Парижских писем» м-м 
Эмиль де Жирардэн (1846 г., 5 т.т.), положивших начало 
«Хронике» в ежедневных газетах. 
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„Смонтированная** поэтика. 

Форма или содержание? 

— Таков вековечный, но пока безответный, во¬ 
прос эстетики. 

Одни клянутся, что содержание, другие божатся, 
что форма. Но оба ответа одинаково неудовлетвори¬ 
тельны, и обе эстетики—и эстетика формы, и эсте¬ 
тика содержания—в одинаковой степени полны проти¬ 
воречий и совсем очевидных нелепостей. 

Впрочем, есть и третий ответ: русская символи¬ 
ческая школа, возглавляемая Вяч. Ивановым и Андр. 
Белым, в «Трудах и Днях» возражала против самого 
противопоставления формы содержанию и утверждала, 
что ими, символической школой, вопрос благополучно 
разрешен, ибо одно определяется другим или, вернее, 
и то, и другое определяется третьим — мироощуще¬ 
нием художника (конечно, если мироощущение «сим¬ 
волическое»). 

Но последнее разрешение вопроса окончательно 
скомпрометировано самими же символистами, так как 
искусство их отнюдь не являет примирения этих двух 
«стихий» и давно раздавлено тяжестью «символиче¬ 
ского» мироощущения. 

Русское искусство преимущественно жило эстети¬ 
кой содержания; впрочем, не только жило, но живет 
и до последнего времени: стоит только прочесть ка¬ 
кой-нибудь «Вестник Литературы», чтобы убедиться 
в том, что в обороте еще эта одряхлевшая традиция 
русской критики, что жив этот жалкий, «благород¬ 
ный» и наивный волапюк, что допустимы еще плоские 
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присказки, которыми заканчивалось большинство рос¬ 
сийских «критических» статей о художестве, — при¬ 
сказки о светлом или каком ином мире святых или 
каких иных идеалов. 

Но «Вестники Литературы» нынче в серьезный 
счет не идут. 

Эстетика формы — вот козырная карта нашего 
времени, вот всеобщее увлечение и пишущих, и чи¬ 
тающих. 

Недаром формальный принцип осилил и нераз¬ 
дельно царствует в опустошенных душах нашего опу¬ 
стошенного века. 

Он так нетребователен и так доступен, этот фор¬ 
мальный принцип. 

И это он открыл эти бесконечные студии, в кото¬ 
рых плодится бесчисленный рой недаровитых, наби¬ 
вших руку поэтов, но потерянных для жизни, зара¬ 
женных пошлым олимпийством и пороками жалкого 
профессионализма человеческих душ. 

И это он превратил читателей в «любителей», 
«собирателей», «коллекционеров» [и чорт его знает 
еще во что, это он исказил неискушенные читатель¬ 
ские сердца в «ценителей прекрасного», в литератур¬ 
ных гурманов, с такой тупой прямолинейностью, с 
таким узколобым самодовольством говорящих о ритме 
и метрике, об ассонансах и диссонансах и еще о мно¬ 
гом, с такой непосредственной грацией применяю¬ 
щих к искусству терминологию, употребляемую ими 
в ювелирных мастерских и перчаточных магазинах. 

Вот теперь с легкой руки Виктора Шкловского 
и иже с ним, руководимых тем же принципом, со¬ 
здаются и теоретики поэзии, ученые от литературы. 





Я отбрасываю сейчас и личные достоинства Вик¬ 
тора Шкловского, и уменье его сказать острое слово 
и им резко и ярко определить нужное ему, а говорю 
только о методологии его, о «науке», им созидаемой. 

В книге о Розанове пытается он доказать, что 
«душа литературного произведения есть не что иное, 
как его строй, его форма, а содержание литератур¬ 
ного произведения равно сумме его стилистических 
приемов». 

Но я уж писал однажды в другом месте, что 
вместо книги о Розанове у Шкловского и получилась 
только сумма плоских констатирований и бесплод¬ 
ных открытий, что помимо сомнительных аналогий, 
что вот у Сервантеса так же и у Стерна то же, о Ро¬ 
занове ровно ничего не сказано кроме пустого и 
очевидного утверждения, что «темы кухонные», или 
«что я постараюсь доказать, что три книги Розанова 
произведение литературное». 

Я понимаю, что заставило Виктора Шкловского 
обратиться к Розанову, я понимаю его скрытое же¬ 
лание этот современный, живой, текучий материал 
победоносно оседлать своим методом. 

Но недаром книга о Розанове — самая неудачная 
из книг Шкловского. 

Живой еще в нашем сознании и остро пережи¬ 
ваемый нами писатель не мог поддаться методологи¬ 
ческим манипуляциям Виктора Шкловского. 

Последнего здесь ждала явная и откровенная не¬ 
удача. 

Работа над давно мертвым для нас материалом, 
работа над ничего не говорящим нам писателем, блу¬ 
ждание в тех дебрях, куда мы сами уже не загляды- 
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ваем, где нам нужен хоть какой-нибудь гид (если мы 
по увлечению историзмом заглянем в эти дебри), 
чтобы как-нибудь и поскорей выбраться на вольный 
воздух современности, — вот стихия методологии 
Шкловского. 

И потому книга его о Тристраме Шенди или о 
Дон-Кихоте несомненно удачнее, поскольку удачнее 
скрывает он в них бессилие своего метода или по¬ 
скольку вернее, безразличен читателю самый мате¬ 
риал, подвергающийся методологическому исследо¬ 
ванию. 

«Формы искусства объясняются своей художе¬ 
ственной закономерностью, а не бытовой мотивиров¬ 
кой»,—таков главный тезис этих книг (как будто бы 
кроме художественной закономерности и бытовой 
мотивировки ничего третьего и быть не может^. 

И вот начинаются мытарства методолога по ли¬ 
шенным всякого интереса и всякого смысла цитатам 
и наблюдениям: 

«Посвящение попало на 25 стр...» 

«Также необычайно поставлено предисловие. Оно 
занимает около печатного листа, но не в начале 
книги, а в главе 64, с страницы 182 по 192...» 

«Но венец всяких перестановок это то, что в 
«Тристраме» переставлены даже главы: главы 297 и 
298 стоят после 304...» 

«Как материал для развертывания в первой части 
взято описание рождения Тристрама. Это описание 
занимает 267 стр...» 

«Но вот, наконец, на стр. 99 дядя Тоби может 
кончить то действие, которое начал на стр. 67...» 

И т. д., и т. д. 
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Целая уйма таких «статистических» наблюдений. 
А потом цитаты. Цитаты без конца... Если бы Вик¬ 
тор Шкловский не воскликнул с горечью: «к сожа¬ 
лению не могу переписать всего Стерна». Еще бы. 

Но это был бы самый подлинный и безошибочный 
прием новой поэтики, ибо один из значительных не¬ 
достатков разбираемой методологии, это—очевидность 
ее «открытий» и, увы, несомненная неоспоримость их. 

Впрочем, я был бы несправедлив, если бы скрыл, 
что, конечно, большинство и этих констатирований, 
и цитат, и перечислений служат материалом для тех 
или иных выводов, имеющих конечной целью основ¬ 
ной вывод, «что в искусстве нет содержания», «а 
формы искусства объясняются своей художественной 
закономерностью, а не бытовой мотивировкой». 

Приведу пример такого вывода: 

...«Искусство безжалостно или внежалостно, кроме 
тех случаев, когда чувство сострадания взято как 
материал для построения^. 

«Конечно, внежалостен и Стерн. Привожу при¬ 
мер. У старшего Шенди умер его сын Бобби в тот 
самый момент, когда отец колебался, употребить ли 
доставшиеся ему случайно деньги на отправку сына 
заграницу, или же употребить их на улучшение имения. 

«Стр. 313... «мой дядя Тоби читал вполголоса 
письмо. 


он отправился! промолвил мой дядя Тоби. Куда? Кто? 
вскричал мой отец. — Мой племянник, сказал дядя 
Тоби. — Как? Без позволения, без денег, без воспи¬ 
тателя? восклицал мой отец в недоумении,—нет, мой 
дорогой брат: он умер, сказал мой дядя Тоби». 

3 
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«Здесь смерть использована Стерном для созда¬ 
ния недоразумения, очень обычного в построении, 
когда двое разговаривающих говорят про разное, ду¬ 
мая, что говорят про одно и то же» *). 

И в подтверждение приводит новый пример — раз¬ 
говор городничего с Хлестаковым и потом второй — 
из «Горе от ума»: ^ 

Загорецкий. 

Нет, Чацкий произвел всю эту кутерьму. 

Графиня-бабушка. 

Как? Чацкого кто свел в тюрьму? 

И т. д. 

Но сколько еще аналогий могло бы быть приве¬ 
дено этому неоспоримому наблюдению, что «здесь 
использовано недоразумение... когда двое разговари¬ 
вающих говорят про разное, думая, что говорят про 
одно и то же...» 

Даже в «Войне и Мир» в сцене сражения, когда 
Толстой «развертывает деталь жующего влажного 
рта», этот всегда торжествующий метод победоносно 
уловляет хитрую механику художественной законо¬ 
мерности, ибо здесь тоже, конечно, «прием», который 
состоит в том, что «писатель фиксирует и подчерки¬ 
вает в картине какую-нибудь деталь, что изменяет 
обычные пропорции». 

— Дай-ка,—думал про себя Толстой, или если не 
сам Толстой, то она, художественная закономер¬ 
ность,—разверну-ка я деталь жующего влажного р»а, 
это так изменяет обычные пропорции». 

*) Виктор Шкловский. «Тристрам Шенди». 
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И развернул. 

И получилась «Война и Мир»... 

Бери любое произведение, любую главу, любую 
фразу и с глубокомыслием, достойным лучшей участи, 
скажи: здесь все закономерно. 

Способ доказательств? 

О, он очень прост. 

В «Тристраме Шенди» переставлены главы, 297 и 
298 стоят после 304, это — прием, «прием переста¬ 
новки глав». 

В Болдинских побасенках Пушкина, а именно в 
«Выстреле» Шкловский констатирует тот же прием 
перестановки глав, ибо части даны в нелі в такой 
последовательности И —I—111... 

Ну и?... 

И больше ничего, за исключением разве мудрой 
цитаты из самого Стерна, весьма неосмотрительно 
приведенной Виктором Шкловским: 

«Единственно чего я желаю, это—дать свету ма¬ 
ленький урок, пусть он не мешает людям рассказы¬ 
вать свои повести по своему...» 

Я чувствую сбивчивость и, быть может, отсут¬ 
ствие последовательности и цельности в іюоих крити¬ 
ческих суждениях, потому что, подобно Шкловскому, 
который говорит это о Стерне, я могу сказать о нем: 
«к сбжалению, не могу переписать всего Шкловского». 
Только прочтя всю книгу его, можно убедиться в том, 
что о самой книге ничего общего не скажешь, ибо 
сама книга—совокупность или совсем очевидных на¬ 
блюдений, или наблюдений, требующих и затраты 
громадного внимания и громадной усидчивости, но от 
этого ничего ни выигрывающих ни в своем смысле, 


3 * 
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ни в своем значении; но и из тех и из других бес¬ 
силие самого метода не в состоянии сделать никаких 
обобщений, ибо самые наблюдения, взятые в 1*аком 
аспекте, к этому никакого материала не дают. 

И потому в книге о Розанове нет Розанова, так 
же, как в другой нет Стерна и как в книге о Дон- 
Кихоте нет Дон-Кихота. 

А главное—таких книг может быть написано де¬ 
сятки, сотни, тысячи. 

Всяким и всеми. 

(Если отбросить, конечно, яркую индивидуальность 
Виктора Шкловского, которая все же ни в какой 
мере не может оправдать или скрасить бессилие са¬ 
мого метода). 

И обо всем одинаково. 

И о Толстом, и о Вл. Ленском, о Достоевском и 
о Грине, и о Шекспире, и об Аверченко. И значи¬ 
тельность Толстого совпадет с значительностью Лен¬ 
ского, а любой Аверченко превзойдет любого Шек¬ 
спира изобретательностью своей в «смонтировании 
анекдота», в перестановке глав и пр. 

И для меня разгадка безнадежности попыток этой 
обреченной методологии полностью в этой цитате из 
Стерна: 

«Пусть не мешают людям рассказывать свои по¬ 
вести по своему ...» 

Правда, произнесенной с моими интонациями. 
Однако, все же я готов признать значительность 
«приема» в творчестве, я готов призадуматься над 
характером «смонтирования» анекдота, я готов по¬ 
верить в осмысленность методологии Виктора Шклов¬ 
ского, если только признают, что все эти внешние 
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моменты художественного творчества суть вырази¬ 
тели чего-то иного и более значительного. Если при¬ 
знают, что восходят они к тем «людям», которые 
рассказывают «свои» повести по «своему». 

Если в этом по «своему» заключается не жалкое 
разнообразие приемов и методов творчества, а если 
эти приемы и методы—знаки и выразители того, что 
назвал бы я творческим темпераментом художника, 
тогда, быть может, и некоторые констатирования 
Виктора Шкловского приобретут иную, но свою не¬ 
сомненную значительность. 

В творческом темпераменте разрешится спор и 
формы, и содержания. 

Это не какое-нибудь «символическое мироощу¬ 
щение» и не какое-нибудь иное мироощущение, за¬ 
мыкающее творчество в систему логических понятий 
или в систему «мистических» прозрений, обрекающее 
искусство на доказательство истины или на под¬ 
тверждение какого-то мистического опыта. 

Творческий темперамент это — некая актуальная 
сущность, это—действенная тенденция, это—волевое 
устремление художника. Им определяется и содержа¬ 
ние,^ форма. 

И только тогда, когда подойдем мы к этой «лст/- 
хической стихии» художника, только тогда найдем 
мы истоки и формы, и содержания его творчества. 

Только тогда «стилистические приемы» художе¬ 
ственного произведения приобретут подлинную свою 
значительность, и станет для нас ясным особый 
смысл этих приемов, особый смысл и сходства, и раз¬ 
ности их у разных художников. 

И только тогда поймем мы, почему большие 
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поэты не учились в студиях, а выученики студий 
не обязательно становятся [большими 'поэтами, или , 

обязательно не становятся ими. 

А главное—только тогда искусству будет возвра¬ 
щена его подлинная роль в мире, его действенная 
сущность, его актуальность, и будут разбиты пред¬ 
рассудки одинаково и об его морализирующей роли— 
об ученичестве читателя—и об его нейтрализирую- 
щем активность читательского сознания значении— 
о бездейственном созерцании. 

Впрочем, на эту тему потом подробнее. і 

Виктор Ховин. 


5=100. 

У нас—новая забота. Столетние поминки. Что 
ни месяц—то чье-нибудь столетие. А не столетие, 
так сорокалетие. А то еще трехсотлетие. Нет 
спасения от прошлого—точно на зло футуристам. 
«Вольфила» целый месяц говорила о Достоевском. 
Теперь пришла очередь выступить «Некрасовскому 
семинарию». То-то будут свежие мысли! То-то раз¬ 
вернется российское красноречие! Ведь Некрасов - 
«любил русский народ» и «изображал русскую жен¬ 
щину». 

Но нельзя же жить одними поминками. Я решил 
написать не в поминальном, а в юбилейном тоне. 
Кто юбиляр? Маститых нет—пусть будет не маститый. 
Тем веселее. Пятидесятилетние юбилеи—анахронизм, 
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те же поминки. Кто же из нашего поколения дожи¬ 
вет до пятидесятилетнего юбилея? Ни сапог, ни денег 
у государства не хватит. Теперь надо иначе: год про¬ 
шел—юбилей. Год считать за двадцать пять лет. 
Считаем же мы’ рубль за десять тысяч. 

А если так, то юбиляр есть—и даже очень по¬ 
чтенный. Ему 125 лет Для круглого счета будем счи¬ 
тать, что—100. Ведь это—простая условность. 

Он родился в 1916 году. Родился бойким, шум¬ 
ным, веселым. Происхождения футуристического. Фи¬ 
лолог. Зовут—« Опояз ». 

Это—«Общество изучения теории поэтического 
языка». Собираться кружком начало оно еще в 1915 
году. В 1916-ом выпустило свой первый сборник—со 
статьями о «заумном языке» и о звуках в стихе. 

В 1917-ом-второй, в 1919 — третий, а теперь 
издает ряд книжек. Когда все общества захирели, оно 
работало. Строило теорию литературы. Революция не 
остановила работы—наоборот, придала энергии. 

Революция—и филология. Да, одно из странных, 
но органических противоречий жизни и культуры. Из 
революции Россия выйдет с новой наукой о художе¬ 
ственном слове,—это несомненно. Имен называть не 
буду. В том-то и дело, что явление это—стихийное, 
не случайное, не придуманное. И явление здоровое. 

У «Опояза» есть ходячее прозвище—«формальный 
метод». Это неверно. Дело—в принципе, а не в ме¬ 
тоде. Русская интеллигеннция, а вместе с ней и наука, 
была отравлена идеей монизма. Маркс, как настоящий 
немец, привел всю жизнь к «экономике». А русские 
люди любили учиться у немецкой науки, потому что 
своего научного мировоззрения не имели, а только— 



вкус к нему. И вот воцарился у нас «монистический 
взгляд», а из взгляда произошло многое другое. На¬ 
шли основной фактор, стали строить схемы. Искус¬ 
ство не помещалось—выбросили его. Пусть существует 
как «отражение». Иногда полезно для просвещения. 

Нет, довольно нам монизма! Мы—плюралисты. 
Жизнь многообразна—к одному фактору ее не свести. 
Пусть занимаются этим слепые—да и они теперь 
прозрели. Жизнь движется как река—сплошным по¬ 
током, но с бесконечным количеством струй, из ко¬ 
торых каждая—сама по себе. А искусство—даже не 
струя этого потока, а мост над ним. 

Нас язвительно называют «веселыми историками 
искусства». Что ж? Это не так плохо. Быть «веселым»— 
это одно теперь уже большое достоинство. А весело 
работать—это просто заслуга. Мрачных работников 
у нас было довольно—не пора ли попробовать иначе? 

Да, дело—в принципе, в мировоззрении. Метод не 
является сам из себя. Поэтому и «выучиться» ему 
нельзя, как нельзя «выучить» ту или другую науку. 
Наука—дело творческое, а творчество—процесс орга¬ 
нический. Монист тоже может заниматься «формаль¬ 
ным методом», но тут-то и скажется разница. За этой 
«формой» он всегда будет разуметь нечто «содержа¬ 
тельное», нечто «внутреннее», т. е. самое важное. И 
потому чем ближе подойдет он проблемам художе¬ 
ственной формы, тем более чуждым будет для нас. 
Тут—спор не о методах, а о традициях, о принци¬ 
пах. В таком виде—спор этот не академический, не 
кабинетный, а злободневный и столь же животрепе¬ 
щущий, как спор между марксистами и анархистами. 
Это—борьба разных прошлых за будущее. 
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Тут-то, вероятно, и скрывается смысл странного 
противоречия: революция—и филология. Жизнь строит¬ 
ся не по Марксу,—тем лучше. 

Я попытался сделать фигуру юбиляра маститой, 
соответствующей его почтенному возрасту. Потому 
что его 5 лет—все равно, что иные 100. 

5 . Эйхенбаум . 


• Записки о Западной Литературе. 

5. 

Экспрессионизм. Через 3 года в России все спо¬ 
рили бы об экспрессионизме, как 100 лет назад 
спорили о романтизме *), если бы не одно суще¬ 
ственное обстоятельство: без всяких видимых причин 
течение расплылось, раздробилось на несколько те¬ 
чений, и как Экспрессионизм отошло. 

Некролог его написал недавно не кто иной, как 
сам Казимир Эдшмид; в «Двуглавой Нимфе» он зая- 
р вил, что экспрессионизм изжит и что пора итти 

дальше (куда?). Казимир Эдшмид на 3 / 4 выдумал 
экспрессионистов, и на 'его слова мы можем поло¬ 
житься. 

Таким образом, остается и нам писать некролог 
экспрессионизма. 

*) И тогда, несомненно, возникло бы недоразумение с 
нашими московскими экспрессионистами; они бы заявили, 
что они-то и суть настоящие экспрессионисты, а что в Гер¬ 
мании экспрессионисты—так себе, сами по себе. 


і 
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Он родился перед войной в Германии в 1914 году, 
причем с родителями и дедами дело обстояло не¬ 
сколько неблагополучно: оказалось слишком много 
родственников. Во всяком случае, в рождении его 
замешаны «славянские влияния»: Толстой, Гоголь, 
Достоевский и В. В. Кандинский. Любопытно взгля¬ 
нуть на список прародителей ныне покойного (умер¬ 
шего почкованием) течения: 

1) Мифы, 2) Саги, 3) Эдды, 4) Гамсун, 5) Баал- 
шем, 6) Гельдерлин, 7) Новалис, 8) Данте, 9) Де- 
Костер, 10) Гоголь, И) Флобер, 12) Ван-Гог, 13) Ахим 
фон-Арним, 14)] Ницше, 15) Ангел Силезий, 16) Тол¬ 
стой, 17) Достоевский, 18) Шопенгауер (по Эдшмиду 
и Гюбнеру). Список хорош и родня почтенная, но не 
слишком ли много? (отчасти походит на библиотеч¬ 
ный каталог), и родня слишком почтенная тяжелая, 
имена давят, все «старшие ветви», очень толстые и 
суковатые. :• 

Удивляться этому не следует, лотому что во 
главу угла новое течение поставило «не формальные 
искания», а «новое чувство жизни». Чувству же 
жизни и подобает быть немного расплывчатым, и оно 
сказывается одновременно и в поэзии, и в живописи, 
и в архитектуре, и в театре—и поэтому в экспрес¬ 
сионисты попали и Фриц фон-Унру, и Рене Шикеле, 
и Кандинский, и даже Карл Гауптман. 

Словом, дело обстояло, как у всякого уважающего 
себя романтизма. Но горе литературных (и всяких) 
революций в том и заключается, что слишком много 
заглядывают в книжку, ищут предтеч, составляют ка¬ 
талоги и что не хватает духу быть самими собою. 
Казалось бы, «новое чувство жизни» не должно 
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ни с чем и ни с кем считаться, а на деле вышло дру¬ 
гое: попроповедуют, потворят, а потом отбегут и 
смотрят в книжку; понадобилось совместить Достоев¬ 
ского (мода) с... Гамсуном (противники импресси¬ 
онизма), с... Эддами (обеими: старшей и младшей) и 
с... Де-Костером (почему?). В результате получилось, 
что сами экспрессионисты перестали понимать, кто 
они такие, и объявили себя упраздненными. 

Началось же дело интересно и живо. 

Насчет «нового чувства жизни» я распростра¬ 
няться не стану (их личное дело; притом же плагиат 
из Фр. Шлегеля). Но в борьбе с импрессионизмом и 
футуризмом они показали себя хорошими крити¬ 
ками и сказали правду. 

В этой отрицательной правде главное дело экс¬ 
прессионизма. Самого же его, как теперь доказано и 
признано самими экспрессионистами, не существует, 
и, может быть, не существовало, как единого лите¬ 
ратурного течения. 

(Какой жестокий пример для московских экспрес¬ 
сионистов!). 

6 . 

Импрессионизм отучил видеть целые вещи (гово¬ 
рят экспрессионисты, я слушаю и записываю). Он 
раздробил мир на миллионы кусков и кусочков, 
блестящих пятнышек, вертких словечек. 

«Пытаясь дать Космос, он давал лепет; пытаясь 
дать природу, он давал отрывки; желая дать жизнь, 
он давал секунду; желая дать смерть, давал вздраги¬ 
ванье, погасание, а не бесконечное, никогда не кон¬ 
чающееся бытие, заключающееся в конце» (Эдшмид). 
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«Импрессионизм, который никогда не был целен, 
давал только кусковые вещи, драматический, лири¬ 
ческий, сентиментальный жест, один жест, одно чув¬ 
ство и, формируя эти маленькие отрывочки, должен 
был противостать и противостал космосу , как мо¬ 
заика . Чтобы вдохнуть новую жизнь в вещи, он 
разложил мир на бесчисленные части» (он же). Им¬ 
прессионизм расчленил вещи, сформировал части в 
маленькие формы (импрессионизм—искусство ма¬ 
ленькому которые растекались у него в пальцах Мир 
весь стал маленьким и вытек сквозь пальцы. Импрес¬ 
сионизм не вынес ударов молотом по нервам,— 
нервное искусство маленького распылилось,—и—по¬ 
родило футуризм. 

На футуристов и кубистов экспрессионисты смо¬ 
трят как на завершение импрессионизма, Явно идя 
от них, они относятся к ним враждебно, потому что 
им, носителям «нового чувства жизни», «формальные 
искания» футуризма кажутся суетными (Гюбнер). 

' Кубизм—в пространстве, футуризм—в движении, 
оторвались от «наглядности» импрессионистов. Они 
стали творить из самых элементов, из абстракций, 
они хотели организовать пространство само по себе, 
звук как таковой. Картина импрессиониста пред¬ 
полагала двойственность: зрителя и картину; оба ни¬ 
когда не сливались вместе; слияние происходило 
только в миг восприятия. Футуристы перенесли в 
произведение зрителя (или слушателя): зритель (или 
слушатель) даны в самой организации материала; 
воспринимающий принял непосредственное участие в 
самом возникновении произведения, переместился с 
художником на самую картину. Человек стал живым 
в самой организации абстрактных величин. 
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Экспрессионисты и признают за футуризмом два 
достоинства: 1) человек снова стал центром всего, 
2) футуристы изгнали кокетерию, внесенную «ми¬ 
гами» и «мижками» у импрессионистов. 

Грех же их в том, что они ко всему этому 
относились как к «форме», а «нового чувства жизни» 
не захотели испытать. 


7. 

Когда хочешь понять, чего хотят экспрессионисты, 
получается такое впечатление: они не хотят импрес¬ 
сионизма и не хотят футуризма. Поэтика же их 
самих, как они надеялись, выработалась бы совреме- 
нем, а теперь и на это надеяться не приходится. 

Все-таки кое-что интересное в этом смысле мы 
найдем у Эдшмида. Мир объявлен видением художника 
(что-то знакомо очень). Больше нет цепей фактов 
(положительно, знакомо): фабрик, домов, болезней, 
проституток, криков, голода. 

Есть только видение. 

Художник видит человека в проститутке (ново?); 
божественное в фабрике. Отдельное явление вдвинуто 
в раму целого. 

Каждый человек более не индивид, привязанный к 
долгу, морали, обществу, семье. Он становится чело¬ 
веком. 

Не «Ыопбе Везііе», не обезбоженный примитив, а 
простой, прямой человек. Человек, как сущность, вне 
изменчивой психологии , вне « переживаний », вне 
быта. (Человек—примитив,—я подсказываю). 

Поэтому, все «ЫеЬепзасЫісЬе» отпадает,—никаких 
епігетеіз, никаких Ьогз сі’оеиѵг’ов, никаких отступле- 
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ний, ничего эссэистского. Декорация и быт от¬ 
меняются. В произведении соблюдается одна суровая 
основная линия. 

Искусство становится упрощенным и укоро ■ 
ченным. 

«Описание» изгоняется из поэзии и прозы. Слое 
становится коротким. Предложение становится коро.- 
ким,—изгоняются словечки и слова, заполняющ;^ 
его, распространяющие. Ритм, мелодия лишаются 
украшений, сосредоточиваются, сжимаются. Эпитет 
стремительно сливается с определяемым. (В живописи 
поэтому объявлен принцип плаката). 

Здесь много живого. 

Но экспрессионисты шли дальше. Они сговорчивы 
относительно «формы»,—главное, чтобы сохранить 
«новое чувство жизни» и так приблизиться к Богу. 

Схватить корни вещей, выйти из слова, сделать 
так, чтобы искусство было сверхнациональным, требо¬ 
ванием духа, вопросом души. Примитив обратился в 
символ, сжатая форма расплылась. Если вспомнить 
при этом разнообразную родню экспрессионизма, 
станет ясно, что экспрессионизм должен был за¬ 
путаться. Желая приблизиться к Богу, легко было 
приблизиться... к Зола. 


8 . 

Нехорошими ауспициями для нового течения было 
то, что его вожди обременены фельетонно-философ¬ 
скими притязаниями, нехорошо тоже было и слишком 
интеллигентное смирение, с которым Эдшмид закон¬ 
чил программу («О поэтическом экспрессионизме»): 
«хороший импрессионист — больший художник и 
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ближе к вечности, чем посредственный экспрессио¬ 
нист, сколько бы он ни стремился к бессмертию». 

И еще: «может быть, перед судом нынешнего дня 
. бесстыдная, гигантская, открытая нагота Зола ока¬ 
жется лучшей, чем наше великое стремление к Богу. 
-Это тоже будет судьбой». 

.т Золотые слова, но ведь совершенно ясно, что 
хороший импрессионист лучше не только плохого 
экспрессиониста, но и плохого импрессиониста (и 
любого плохого-иста) и что не в этом дело. Ука¬ 
зание же на Зола показывает, как опасно иметь 
большую родню. Даже обе Эдды не уберегли. 

А хуже всего смирение: живое течение смирением 
не начинает (да и не кончает). 

9. 

Экспрессионизм расплылся. Не смог удержать 
вместе и примитив, и символ, и Зола, и Баалшема, и 
новую форму, и фельетонного Бога. Но было в нем 
и живое: 

Знак примитива стоит над 

европейским искусством. «Линия краси- 
вой традиции прервана». 

Я постараюсь показать в следующем «Углу», как 
влекутся к нему и французские инанимисты, и те два 
ответа, которые дают в искусстве 
футуристы 

и 

ДАДА. 


Ю. Ван-Везен . 
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Цех Поэтов. 

Альманахи Цеха Поэтов № 1-ый и 2-ой; Георгий Иванов: 

«Сады»; Н. Гумилев: «Огненный Столп». 

I. 

Бывают хорошие стихи, плохие стихи и стихи 
как стихи. Последних в современной поэзии больше 
всего и последние ужаснее всего. 

Поэт пишущий плохие стихи может со временем 
окрепнуть, стать мастером. Поэт пишущий стихи, 
как стихи—ничего не может. Как он начал, так он 
и кончит. 

Вот—Георгий Иванов. Он пишет больше десяти 
лет и за десять лет он не двинулся ни вперед, ни 
назад, ни вправо, ни влево. И безнадежнее всего то, 
что у Иванова не было и нет плохих стихов. Все 
гладко, все на месте—никаких ошибок. 

Акмеизм советует вводить в стихи заумно зву¬ 
чащие собственные имена? 

Пожалуйста: Селим, Заира, Гафиз, снова Селим, 
Алжир, Китай, снова Гафиз, Метерлинк, Палестина, 
Египет, Иосиф, Гзллактионов, Зарема, Зюлейка, снова 
Зарема, Саломея, Ватто, Оссиан, Туркестан, Орфей, 
Лорен и т. д, и т. д. Предположим, что действительно 
знали о поэзии Китая, лишь в Мейссене в эпоху Мар¬ 
колини —но нам—то зачем знать об этом? 

«Малиновка моя не улетай 
Зачем тебе Алжир, зачем Китай»? 

Незачем! Незачем быть таким безукоризненно 
гладким. 
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И не беда, что иногда стихи Иванова мучительно 
напоминают чужие и лучшие стихи. Кто, казалось 
бы, осмелится писать после Блока «дыша духами и 
шурша шелками»? или: «Мой милый друг мне ничего 
не надо... Старинный друг, кто плачет, кто мечтает». 
Кто поистине не заплачет, вспомнив исковерканного 
Блока: 

— «Усталый друг! мне странно в этом зале. 

— Усталый друг! могила холодна». 

Даже у Пушкина заимствован ход, известный 
каждому первокласнику: 

«Есть в литографиях старинных мастеров 
Неизъяснимое, но явное дыханье». 

Все это, повторяю не беда. В общем, стихи Г. Ива¬ 
нова Образцовы. И весь ужас в том, что они Образ¬ 
цовы. 

4 

II. 

Георгий Иванов наиболее типичный представитель 
поэтического объединения «Цех Поэтов». У всех 
поэтов «Цеха» неизменный признак болота: безоши¬ 
бочность. 

М. Лозинский пишет еще дольше Иванова и еще 
грамотнее. У него много вкуса, слишком много, этот 
тонкий вкус замораживает его стихи. 

Стихи Лозинского не только не запоминаются, но 
и не вспоминаются, несмотря на прекрасные метафоры, 
точные эпитеты, сложные ритмы. Лозинского нельзя 
ни хвалить, ни порицать: стихов Лозинского не су¬ 
ществует. Мы пробежали пустую страницу. 


4 



То же Георгий Адамович. Мы все читали его 
«Облака» и все забыли их. И так же быстро забу¬ 
дем мы стихи напечатанные в Альманахах. 

Зенкевич начал когда то с хорошей памятной 
книги, но уже в «Четырнадцати Стихотворениях» он 
сбился на общую дорогу «Цеха» и в Альманах дал 
бледные и скучные стихи. 

Но Г. Иванов, Лозинский, Адамович и Зенкевич — 
старые поэты. Мы всегда знали, что они сидят в бо¬ 
лоте. Печально, что в этом болоте завязла молодежь, 
новые имена и новые лица. И сразу, с первых же 
стихов мы признаем этих новых лиц за полноправ¬ 
ных болотных жителей. 

Правда, Николай Оцуп хочет во что бы то ни 
стало прослыть озорником. Ничего не выходит. На¬ 
прасно приснился он себе медведем,—в медвежьей без¬ 
форменности его стихов все та же болотная безоши¬ 
бочность и гладкость; все эти фокусы и коленца вво¬ 
дятся по рецепту. Оцуп соединяет будничную прозу 
с фантастикой — прекрасная и труднейшая тема! 
Ведь именно этим соединением хороша «Незна¬ 
комка»—Блока. У Оцупа-же какой то конгломерат 
скверных прозаизмов и худосочной фантазии. Разве 
не убоги эти «фантастические» советы изнемогающей 
от жары возлюбленной? 

«Милое и нежное созданье, 

Я сейчас у ног твоих умру, 

Разве можно бегать на свиданье 
В эту нестерпимую жару? 

Будешь ты изменой и утратою 
Мучиться за этими дверьми, 

Лучше обратись скорее в статую 
И колонну эту обними!» 
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Ада Оношкович-Яцына и Ирина Одоевцева в по¬ 
гоне за оригинальностью дали приятные, но— увы! 
далеко неоригинальные стихи. Одоевцева удачно на¬ 
брела на английскую балладу. Стихи получились не¬ 
дурные, но всетаки это только относительно удач¬ 
ное подражание. А лирические стихи Одоевцевой, 
напечатанные во втором Альманахе, просто скучны. 

Петр Волков и Л. Липавский написали каждый по 
философской поэме. 

«Первое отречение» Волкова желает быть симфо¬ 
нией. Повидимому, это так, раз даже «Пауза гран- 
диозо» на месте. К сожалению эта «Пауза грандиозо» 
ничего кроме смеха не вызывает, когда вслед за ней 
следуют далеко не «грандиозные» строки: 

«Пар... пар... пар... на земле 

Первый планитарный пожар»... 

Первая гамма де-мажор». 

Планитарность стала в последнее время излюблен¬ 
ной темой, но изображать ее троекратным повторе¬ 
нием «пара» или еще хуже «хаоса»—недостаточно. 

«Хаос... хаос... хаос кругом 

В зыби газов молнии удар» 

Хаос, зыбь, газы, молния! — сколько избитых 
планитарных слов в двух строчках. 

Поэма Л. Липавского не лучше. Она перегружена 
философией, при этом философией не оригинальной 
и жидкой. 

Единственный интересный поэт из всей молодежи 
«Цеха» Сергей Нельдихен. Хорош он тем, что пишет 
плохие стихи. Да это собственно и не стихи. Но и 


4 ’ 





52 


не проза. И не стихотворение в прозе.—Это проза 
в стихах. 

Стихи Нельдихена единственно плохие стихи в 
Альманахах, и этим они лучше всех других. 

В конце второго Альманаха помещены рецензии. 
Критический аппарат «Цеха» бессильный и бесцвет¬ 
ный еще раз говорит о том, что болоту чужда жи¬ 
вая поэзия, что болото не понимает ее. А фразы 
вроде: «заставляющая подозревать об ослаблении его 
«воли», заставляют «подозревать о» незнании «Цехом» 
русского языка. 

III. 

Но в болоте есть два подлинных, настоящих поэта. 
Это вожди школы—Н. Гумилев и О. Мандельштам. 

Гумилев начал давно. Он написал много книг и 
с каждой книгой неуклонно двигался вперед. Его по¬ 
ступательное движение было медленным, но неуклон¬ 
ным. И к концу своей жизни он по праву занял одно 
из первых мест среди русских поэтов. 

«Огненный Столп»—прекрасная книга, лучшая из 
всех книг Гумилева. Правда, и в ней есть неудачные 
произведения (поэма «Звездный ужас»), но философ¬ 
ские, «умные» стихи, самый трудный род поэзии, на 
котором зачастую срывались первоклассные поэты,— 
эти стихи удались Гумилеву мастерски. «Память»,— 
по моему, лучшее стихотворение, написанное за по¬ 
следние три года. Ни одного лишнего слова, ни одного 
пустого, суетливого жеста: 

«Память! ты рукою великанши 
Жизнь ведешь, как под уздцы коня. 

Ты расскажешь мне о тех, что раньше 
В этом теле жили до меня». 
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Четкость слов — создает местами афоризмы, не 
ходульные, а настоящие благородные афоризмы: 

И как пчелы в улье опустелом 
Дурно пахнут мертвые слова». 

Звуковое строение стихов безукоризненно. Вот 
например, замечательная строка: 

— «Из земли за корнем, корень выходил». 

Эту строку надо прочесть одним дыханьем, — не 
остановишься посредине! 

Н. Гумилев создал школу, но не создал направле¬ 
ния, не открыл новых Америк. Он только довел до 
совершенства старую Брюсовскую манеру. Мандель¬ 
штам же новатор. 

Я не люблю стихов Мандельштама. Не люблю 
этого логически-бессмысленного сочетания разнород¬ 
ных фраз, но я восхищаюсь этим сочетанием. Пусть 
стихи Мандельштама можно читать одинаково хо¬ 
рошо и с середины, и с начала, и с конца, но поэт 
поистине открыл в русском стихе невиданные воз¬ 
можности. Мандельштам с замечательным искусством 
ворочает словесными сцеплениями, звуковыми мас¬ 
сами, сбивает их и разбрасывает. Именно у Мандель¬ 
штама, а не у футуристов, настоящее торжество 
звука над смыслом. Здесь, а не у Андрея Белаго на¬ 
стоящая музыка стиха, не в симфониях, не в гру¬ 
бых бросающихся в глаза внутренних рифмах, а в 
этом, быть-может, бессмысленном, но прекрасном со¬ 
четании звуксв: 

«Тяжелы твои, Венеция, уборы, 

В кипарисных рамах зеркала 

Воздух твой граненый. В спальне тают горы 

Голубого, дряхлого стекла. 
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Гумилев—большой поэт, Мандельштам — большой 
поэт. Но, еслиб они были еще в два раза значитель¬ 
ней, им не искупить этим своей вины: они создали 
мертвую школу. 

Лев Луни ,. 


Рецензии. 

По поводу книги В. М. Жирмунского 
„Композиция лирических стихотворений^. 

Утверждение многообразия речевых (языковых) дея¬ 
тельностей есть, несомненно, весьма важное достижение 
лингвистики; ценное и по существу, и методологически, 
оно открывает новые горизонты в науке о языке, 
составляет в ней «эпоху». Начало конца прежней 
путанице с употреблением термина язык (речь), по¬ 
ложено в первом выпуске «Сборников по теории поэ¬ 
тического языка», где впервые стали говорить о язы¬ 
ках практическом и поэтическом, как о разных по 
существу речевых деятельностях, по разному обусло¬ 
вленных как психо-физиологически, так и телеологи¬ 
чески. Термины «практический» и «поэтический» 
(о языке) вошли и в поэтику; московский лингвисти¬ 
ческий кружок стал особенно выдвигать момент вну¬ 
треннего телеологизма — «рассмотрение языковых 
форм с точки зрения их функций» (по словам В. М. Жир¬ 
мунского; книги Якобсона не читал). 

Таким образом, на лицо «прекрасное начало», но, 
к сожалению, это начало имеет иногда не совсем 
удачное «продолжение», частью потому, что само 
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«начало» не совсем распутало ту путаницу, которую 
хотело распутать, частью потому, что в «продолже¬ 
нии» бывает больше от «конца», чем от «начала». 

Обратимся к рецензируемой книге. Мы читаем: 
«материалом поэзии является язык » (стр. 3); «всякий 
речевой материал построен в какой-то последова¬ 
тельности, располагается в определенные ряды. Харак¬ 
тер этого расположения является различным в за¬ 
висимости от той задачи, которой расположение 
определяется... Словесные массы служат материалом, 
который потом подчиняется» и т. д. (стр. 4 сл.; 
курсив мой). 

Выходит так, что существуют какие-то вообще 
«язык», «речевой материал», «словесные массы» (в 
другом месте еще «словесный материал»), которые в 
разных функционально случаях по разному распола¬ 
гаются, и что различие между речевыми деятельно¬ 
стями заключается в разном расположении, оформлении 
какого-то единого , общего им всем речевого материала, 
прибавлю вполне мифического , потому что никакого 
языка вообще не существует (это старая путаница, 
кусочек «конца»), потому что речевой материал в 
разных случаях возникает и притом по разному и 
разный. Нельзя говорить речевой материал, но поэ¬ 
тический речевой материал, разговсщный речевой 
материал, и основная задача лингвистики выяснить 
возникновение и описать эти разные «материалы». 

Далее хочу сказать несколько слов по поводу 
термина «практическая речь» («практический язык»), 
употребляемого и В. М. Жирмунским; термин этот 
обязан свом происхождением мне, и поэтому я хочу 
отметить, что в нем безусловно скрыта возможность 
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путаницы. Дело в том, что под понятие «практиче¬ 
ской» языковой деятельности, т.-е. такой деятель¬ 
ности, которая является средством для достижения 
посторонней языку жизненной цели, могут подойти 
виды языковой деятельности, весьма различные между 
собой функционально и, в известной мере, противопо¬ 
ложные по психологическим особенностям. Приведу 
пример: речь разговорная , т.-е. такая речь, которая 
социально соответствует повседневным взаимодей¬ 
ствиям людей между собой, ее психологическая особен¬ 
ность автоматизм, присущий ей в целом; внимание 
на речи не сосредоточено; случаем практической же 
речи является речь научно-логическая , служащая 
расширению знания; здесь роль внимания по отноше¬ 
нию к смысловой стороне речи противоположна та¬ 
ковой же при разговорной речи, «смыслом» слова 
является понятие, идеалом слова—термин. Именно 
неясностью термина «практический язык» объясняется 
неясность первого абзаца пятой страницы книги Жир¬ 
мунского; неточна его характеристика задачи практи¬ 
ческой речи: сообщить известную мысль как можно 
более кратко и ясно (курсив мой); очевидно, что 
слова «кратко и ясно» имеют разное значение в за¬ 
висимости от применения их к языку разговорному 
или научно-лсФическому; в частности, вопрос о «ясно¬ 
сти» в применении к разговорному языку—очень сло¬ 
жен и не может быть разрешен без особого исследо¬ 
вания проблемы восприятия (понимания) речи (раз¬ 
говорной). Таким же, очевидно, недоразумением объ¬ 
ясняется заявление, что в практической речи слово 
является абстрактным (?), алгебраическим знаком для 
обозначаемого им понятия (? в каком смысле употре¬ 
блен здесь термин «понятие» ?) (стр. 4). 
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Можно было бы оспаривать положения Жирмун¬ 
ского о том, что «композиция имеет корни в неко¬ 
торых свойствах самого речевого материала», что 
«элемент тематизма присущ всякой человеческой 
речи, как таковой... Каждое предложение, которым 
нечто высказывается, есть зародыш развития поэти¬ 
ческого сюжета» (стр. 4); это—очень скользкий путь 
поверхностных и, в сущности, ненужных обобщений, 
по которому очень легко докатиться и до объяснения 
поэзии из языка а Іа потебнианцы или до фосслеровой 
«крошечной словесной капли какого-нибудь болтуна», 
которая «в конечном счете проистекает из того же 
источника, как и бесконечный океан какого нибудь 
Гете или Шекспира»; такие объединяющие и обобща¬ 
ющие соглашательские тенденции в конце концов 
приведут нас к «начальному счету», и мы окажемся 
в положении святого духа, летающего над хаосом; в 
«конечном счете» все происходит из «того же» источ¬ 
ника. В заключение я хочу коснуться одного очень 
важного, по моему, вопроса. На стр. 5-ой своей книги 
В. М. Жирмунский говорит о речи, подчиненной функции 
убедительности, «эмоционально-волевого воздействия 
на воспринимающего»; он устанавливает, что приемы 
этой речи имеют иногда большое сходство с приемами 
поэтической речи. Я бы сказал больше: в данном 
ораторском отрывке мы можем найти результаты ре¬ 
чевой деятельности с функциональностью эмоционально - 
волевого воздействия и результаты поэтической ре¬ 
чевой деятельности; слово «крокодил» (дырявый сапог, 
на фронте) есть явление разговорной речи, поскольку 
новое впечатление потребовало названия, и явление 
поэтической речи, поскольку оно возникло и суще- 
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ствовало, как факт своеобразной языковой игры; 
здесь мы имеем сложность функционального происхо¬ 
ждения и сложность восприятия, переживания. Мы сде¬ 
лали бы ошибку, если бы стали изучать композицию 
ораторских речей, не учитывая сложности (возможной) 
их происхождения, и наши классификации, связанные 
с этим, были бы не научны, дурно формальны (фор¬ 
мальный метод). То же самое и относительно лири¬ 
ческого стихотворения. Мы обязаны сперва выяснить, 
что в лирическом стихотворении есть явление поэти¬ 
ческой речи и что относится к другим речевым дея¬ 
тельностям, какой момент преобладает. С этой точки 
зрения нам, может быть, станет гораздо более ясной 
разница между «гражданской» лирикой и «чистой», 
между Фофановым и Надсоном, Некрасовым и Фетом 
и отдельными стихами отдельных поэтов. Если мы 
выставляем принцип многообразия речевых деятель¬ 
ностей, то не для того чтобы вводить научный сим- 
плизм в изучении тех или иных фактов, а каждый 
факт считать явлением какой нибудь одной речевой 
деятельности. Но здесь—непочатый угол работы, здесь 
очередная задача поэтики; пока-же эта задача не 
решена (и не приступлено к разрешению), необходимо 
воздержаться,—а после разрешения задачи, вероятно, 
и отказаться,—от формального анализа и формальных 
классификаций, так как наши «стыки» и «концовки» 
могут оказаться весьма различными явлениями и на 
наших классификационных полочках получится беспо¬ 
рядок. Поэтому я считаю работы, подобные работе 
В. М. Жирмунского, шо заданию безусловно прежде¬ 
временными и по методу не совсем научными. 

Лее Янубинсний . 
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Виктор Ховин. На одну тему. Петербург. 
1921. Стран. 100. 

По неуменью писать рецензии скажу сперва не¬ 
сколько слов о себе и своем деле. 

Виктор Ховин отрицает формальную (морфологи¬ 
ческую) поэтику. 

Виктор Ховин думает, что он с ней не согласен. 
Он ошибается. 

На самом деле, он не согласен не только с фор¬ 
мальной поэтикой, но и с астрономией, географией и 
с планом города Петербурга. 

В книге «На одну тему» есть статья «Канун нового 
нигилизма». 

Этот канун уже прошел и Виктор Ховин новый 
нигилист. 

Новый нигилизм отрицает старую общественность 
и этим объясняется интерес Ховина к тихим про¬ 
винциалам из «Дома Литераторов». 

Новый нигилизм отрицает «красивость», поэтому 
Ховин был вместе с футуристами против эпигонов 
красивости символистов и Блока. 

Нигилизм Ховина приводит его к отрицанию фак¬ 
тов. Садясь на лошадь он перепрыгивает через нее. 

Поэтому он не видит искусства и пишет не о 
Розанове, а о том, что Розанов отрицает. 

Я огорчен этим потому, что замечания Ховина о 
«декламаторском психологизме» Достоевского, показы¬ 
вают, что он умеет видеть вещи. 


Виктор Шкловский. 
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БИБЛИОГРАФИЯ. 


Книги по истории и истории литературы, издан¬ 
ные вне Петербурга. 

Помещаемый здесь перечень книг по истории—русской и все¬ 
общей—и истории литературы, изданных вне Петербурга со 
времени выхода VI выпуска «Книжного Угла» *), далеко не 
исчерпывает все, за это время напечатанное. В следующих 
выпусках, если место позволит, он будет продолжен и дове¬ 
ден до приблизительной полноты. 

Следует отметить, что в провинции в эти годы совер¬ 
шенно не функционировали частные издательства. Кроме Пе¬ 
тербурга, они сохранились в Москве, где кое-как с трудом 
продолжали работу издательства «Задруга», «М. и С. Са¬ 
башниковых», «Альциона» и некоторые др. Подавляющее боль- 
шинсіво книг вне Петербурга издано аппаратами Госиздата. 
Срок издания в данном перечне не систематизирован по 
отдельным годам, так как сплошь и рядом книга, помечен¬ 
ная 1919 г. и даже 1918 г. (напр., Очерки культуры Милю¬ 
кова) фактически выходили лишь в 1920—21 г.г. 

Р. К. 

История: 

558. А л е кса н д р о в, М. С. (М. Ольминский). Государ¬ 
ство, бюрократия и абсолютизм в истории России. Изд. 2-ое, 
дополненное, книгоизд. «Коммунист». Москва, 1919 г. Стр. 
248. 

559. Архивное дело. Сборн. статей и материалов. 
Ростов на Дону. Изд. Донского Областного Архивного Упра¬ 
вления. 1920 г. Стр. 56. 

560. Бакунин, М. А. Исповедь. Вступительная статья 
Вяч. Полонского. Москва, изд. Госиздата. 1921 г. Стр. 142. 


*) В 7 выпуске «Книжного Угла» был помещен перечень 
книг, вышедших за тот же период в Петрограде в частных 
издательствах. 
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561. Берсенев, С. Сергей Иванович ІѴіуравьев-Апостол. 
Москва, изд. «Альциона». 1920 г. Стр. 99. ' 

562. Бестужев, Н. А. К. Ф. Рылеев. Воспоминания. 
Москва, изд. «Альциона», 1919 г. Стр. 63. 

563. Богословский, М. Петр Великий и его реформа. 
Москва, 1920 г. 

564. Бонч-Бруевич, Вера (В. М. Величкина). Жизнь 
и деятельность Луи-Огюста Бланки. Москва, изд. Госиздата. 
1920 г. Стр. 128. 

565. Борский, Григ. Тиберий Гракх. Москва, изд. Гос¬ 
издата. 1920 г. Стр. 63. 

566. Брешко-Брешковская, Е. К. Из воспоминаний. 
Москва, изд. журн. «Голос Минувшего» 1920 г. Стр. 69. (От¬ 
дельный оттиск из «Голоса Минувшего»), 

567. Былое. Исторический журнал под. ред. П. Е. Щего¬ 
лева. Кн. 16. Москва, 1921 г« 

568. Голос Минувшего. Исторический журнал под. 
ред. С. П. Мельгунова. №№ 1—12 за 1919 г. (в двух книгах). 

569. Готье, Ю. В., проф. Смутное время. Очерк истории 
революционных движений начала XVII столетия. Москва, 
изд. Госиздата, 1921 г. Стр. 151. 

570. Декабрьское восстание в Москве 1905 г. 
Иллюстрированный сборник статей, заметок и воспоминаний. 
Под. ред. Н. Овсянникова. Москва, изд. Госиздата. 1921 г. 
Стр. 278. 

571. Егоров, Д. Н. Что такое история культуры? Мо¬ 
сква, изд. О-ва Народных Университетов. 1920 г. Стр. 44. 

572. Известия Липецкого О-ва Изучения 
местного края. Липецк, 1920—21. Вышли №№ 1—5. 

573. И з эпохи «Звезды» и «Правды». (1911 — 
1914 Г.г.) Сборник статей М. Ольминского и А. Винокурова. 
Москва, изд. Госиздата. 1921 г. Стр. 191. 

574. Каторга и Ссылка. Иллюстр. сборник воспоми¬ 
наний. Москва, изд. инициативной группы политических ка¬ 
торжан и ссыльных. 1920 г. Стр. 103. 

575. Конфеликс. Воспоминания. Харьков, изд. Все- 
украинского издательства 1920 г. Стр. 52 (недавно переиз¬ 
даны в Москве Госиздатом). 
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576. Любаве к ий, М. К. Древняя русская история до 
конца XVI века. Изд. 3*е М. и С. Сабашниковых, Москва, 1918 г. 
Стр. ІІ,+306+ѴІ. 

577. Л ю б ав с к и й, М. К. История западных славян. 
Москва, изд. М. и С. Сабашниковых. 1918 г. Стран. АѴ+ 
+458+2 карты. 

578. Маслов, П. П. История хозяйственного быта За¬ 
падной Европы и России. Изд. 2*ое, Всероссийского Централь¬ 
ного Союза потребительских обществ. Омск, 1920 г. Стр. 235. 

579. Мерин г, Ф. История Германии с конца средних 
веков. Перев. и предисл. И. Степанова. Москва, изд. Госиз¬ 
дата. 1920 г. Стр. 222+11. 

580. Мер инг, Ф. История Германской Социал-демокра¬ 
тии, т. I. Москва, изд. Госиздата, 1921 г. Стр. 359. 

581. Милюков, П. Очерки по истории русской культуры. 
Часть I. Изд. (7-ое) М. и С. Сабашниковых. 1918 г. Стр. 11+327 

582. Монтэгю. История английской революции. С при- 
лож. главы о левеллерах из соч. Гооха: «История демокра¬ 
тических идей в Англии в XVII ст.», перев. с англ. А. И. 
Смирнова. Москва, изд. Русского Библиогр. Института бр. А* 
и И. Гранат. 1920 г. Стр. ѴІІІ+274. 

583. Морелл и. Кодекс природы или истинный дух ее 
законов (1755 г.). Перевод с франц. М. Е. Ландау с преди¬ 
словием В. П. Волгина. (Серия: «Предшественники современ¬ 
ного социализма»). Москва, изд. Госиздата. 1921 г. Стр. 
ХХІІІ+116. 

584. На заре рабочего движения в России. 
Сборник статей, заметок и воспоминаний под ред. Н. Овсян¬ 
никова. Москва, изд. Госиздата. 1919 г. Стр. 200. 

585. Новгородцев, П. И. Политические идеалы древ¬ 
него и нового мира. Москва, изд. Научного Издательства. 
1919 г. Стр. 214. 

586. Огородников, В. И. проф. Очерк истории Сибири 
до начала XIX столетия. Часть I. Введение. История до рус¬ 
ской Сибири. Иркутск. 1920 г. Стр. 289+ІѴ. 

587. Покровский, М. Н. Очерк истории русской куль¬ 
туры. Ч. I и И. Изд. 4-ое, стереотипное. Москва, Госиздата. 
(Т-ва «Мир»). 1920 г. Стр. 283 и 231. 
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588. Покровский, М. Русская история в самом сжатом 
очерке. Части 1 и II (от древнейших времен до 19-го столе¬ 
тия). Москва, изд. Госиздата, 1920 г. Стр. 224. 

589. Полонский, Вяч. Бакунин. Москва, изд. Госиздата. 
1920 г. Стр. 164. 

590. П о л о н с к и й, Вяч. Русская история. Популярные 
очерки. Москва, изд. «Факел». 1920 г. Стр. 203. 

591. Пути науки. Введение в историческое знание. 
Сборн. ст. профессоров В. Э. Крусмана, В. Н. Дурденевского, 
А. А. Булаховского и Б. В. Казанского. Изд. Главного До¬ 
рожного Комитета П. ж. д. Пермь. 1918 г. Стр. 118. 

592. Сазонов, Егор. Материалы для биографии. С пре¬ 
дисловием С. П. Мельгунова. Москва, изд. журн. «Голос Ми¬ 
нувшего» (1920 г.). Стр. 100. (Отдельный оттиск из «Голоса 
Минувшего»). 

593. Сборник трудов профессоров и препо¬ 
давателей Государственного Иркутского 
Университета. Отдел I. Науки гуманитарные. Вып. I. 
Иркутск. 1921 г. Стр. 173. 

594. С е л и в с к и й, В. И. Кирилло-Мефодиевское обще¬ 
ство 1846—47 г.г. Москва, изд. журнала «Голос Минувшего». 
(1920 г.). Стр. 62. (Отдельный оттиск из «Голоса Минувшего»). 

595. Стеклов, Ю. М. А. Бакунин. Его жизнь и деятель¬ 
ность. Часть 1-ая (1814—1861 г.г.). Москва, изд. Тов. Сытина 

1920 г. Стр. 392. 

596. Труды Владимирского Губернского На¬ 
учного Общества по изучению местного 
края. Вып. 1-ый. Изд. Госиздата. Владимир. 1921 г. Стр. 36. 

597. Фалькнер, С- А. Бумажные деньги французской 
революции. Москва, изд. Госиздата. 1919 г. 

598. Фирсов, Н. Н. Пугачевщина. Опыт социолого-пси¬ 
хологической характеристики. 2-ое изд. Москва,изд. Госиздата. 

1921 г. Стр. 167. 

599. Фирсов, Н. Н., проф. Чтения по истории Сибири. 
Вып. 1 и II. Изд. Русск. Библиогр. Института Бр. А. и И. Гра¬ 
нат и К°. Москва, 1921 г. Стр. 67—71. 

600. Фирсов, Н. Н., проф. Чтения по истории Среднего 
и Нижнего Поволжья. Вып. I и II. 2-ое изд. Госиздата. Ка¬ 
зань. 1921 г. Стр. 236. 
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601. Фриче, В. Рабочее движение в России. Москва. с цеН ь 

Изд. .«Денница». Стр. 64. д0В ^ 

602. Ч ере вин, П. А. Воспоминания (1863—1861 г.г.— поль- 

ское восстание). Кострома, изд. Научного О-ва по изучению этюда 
местного края. 1920 г. Стр. 76. (Его же Воспоминания о Ка- ^ 

ракозовском деле вышли в том же издании в г.). Москв 

603. Шиш ко, Л. Э. Общественное движение в шестиде- ^у 

сятых и первой половине семидесятых годов. Москва, изд. нове й 
Русского Библиографического Института бр. А. и И. Гранат Всеро 
и К°. 1920 г. Стр. 91. щестЕ 

604. Шляпников, А. Канун семнадцатого года. Воспо- 61! 

минания и документы о рабочем движении и революционном Моске 
подполье за 1914—17 г.г. Москва, изд. Госиздата. 1920 г. СтраЕ 
Стр. 384. 61 ( 

605. Щеголев, П. Е. П. Г. Каховский. Москва, изд. п одр 

«Альциона». 1919 г. Стр. 155. (Недавно переиздана в Петер- Моею 
бурге Госиздатом). 364. 

606. Эссад Дж ела л. Константинополь. От Византии 621 

до Стамбула. Перевод П. Безобразова с предисловием Ш Диля. у у 

Москва, изд. М. и С. Сабашниковых. 1919 г. Стр. 336. Страі 

607. Юшков, С. К истории древне-русских юридических $2 

сборников (XIII в.). Саратов, изд. Госиздата. 1921. Стран. 27. годов. 

„ 62: 

История литературы: 

турнь 

608. Афанасьев, А. Н. Русские сатирические журналы * 62 

1769—1774 г.г. Изд. 2-ое. «Молодые силы». Казань. 1921 г. ^ ого 
Стран. 240. нием 

609. Былины. Т. II. Серия «Памятники мировой лите- башні 

ратуры». Москва, изд. М. и С. Сабашниковых. 1919 г. Стран. 62- 

51+585. окон 

610. Гершензон, М. Видение поэта. Москва, изд. Гос- 1921 

издата. 1919 г. Стран. 80. 62 

611. Гершензон, М. Мудрость Пушкина. Москва, изд. и. Н. 

Т-ва «Книгоиздательство писателей». 1919 г. Стран. 229. 1920 

612. Гершензон, М. Слова и мысль И. С. Тургенева. 62 

Москва, изд. «Книгоиздательства писателей». 1920 г. р е д. 

613. Гроссман, Леонид. Библиотека Достоевского. Страі 

Одесса, изд. Ивасенко. 1919 г. Стран. 168. 
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614. Гроссман, Леонид. Вторник у Каролины Павловой. 
Сцены из жизни Московских литературных салонов 40-х го¬ 
дов. Одесса, изд. «Омфалос», 1919 г. Стран. 55. 

615. Гроссман, Леонид. Портрет Манон Леско. Два 
этюда о Тургеневе. Одесса, изд. «Омфалос», 1919 г. Стран. 66. 

616. Д о л г о р у ки й, И. М. кн. Изборник 1764—1823 г.г. 
Москва, изд. М. и С. Сабашниковых, 1919 г. Стран. 222. 

617. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й, В. Очерки по истории 
новейшей русской литературы (1881—1919 г.г.). Москва, изд. 
Всероссийского Центрального Союза Потребительных Об¬ 
ществ. 1920 г. ? Стран. 141. 

618. Львов-Рогачевский, В. Поэзия новой России. 
Москва, изд. «Книгоиздательства Писателей». 1919 г. 
Стран. 192. 

619. Поэты Пушкинской поры. Сборник стихов 
пуд ред. и со вступительной статьей Ю. Н. Верховского. 
Москва, изд. М. и С. Сабашниковых. 1919 г. Стран. 57^- 
364. 

620. Русские пропилеи. Под ред. М. Гершензона. 
Т. VI. Москва, изд. М. и С. Сабашниковых. 1919 г. 
Стран. 250. 

621. Рязанов, Д. Карл Маркс и русские люди сороковых 
годов. Москва, изд. 2-ое Госиздата. 1920 г. 

622. С а к у л и н, П. Пушкин и Радищев. Историко-литера¬ 
турные эскизы. Москва, изд. Альциона. 1920 г. Стран. 75. 

623. Слово о полку Игорев е. Снимок с пер¬ 
вого изд. 1800 г. под ред. А. Ф. Малиновского и с приложе¬ 
нием ст. проф. М. Н. Сперанского. Москва, изд. М. и С. Са¬ 
башниковых. 1920 г. Стран. ѴІІІ+464-24-24. 

624. Сперанский. М. Н. проф. История древней рус¬ 
ской литературы. Т. I, Москва, изд. 3-е М. и С. Сабашниковых. 
1921 г. 

625. Творчество Тургенева. Сборн. ст. под. ред. 
И. Н. Розанова и Ю. М. Соколова. Москва, изд. «Задруга», 
1920 г. Стран. 233. 

626. Толстой. Памятники творчества и жизни. Т. II. 
Ред. В. И. Срезневского. Москва, изд. «Задруга». 1920 г. 
Стран. 224. 
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627. Т у р а е в, Б. А. Египетская литература. Т. I. Исто¬ 
рический очерк древне-египетской литературы. Москва, изд. 
М. и С. Сабашниковых. 1921 г. Стран. 11-|-28 2. 

новые книги. 

Искусство. 

628. Кустодиев, Б. М. Шестнадцать автолитографий. 
Пб. изд. Комитета популяризации художественных изд. 1921. 
Стр. 36 ненум. 

629. Эрнст. С. Александр Бенуа. Пб. изд. Комитета по¬ 
пуляризации художественных изданий. 1921 г. Стр. 97. 

Театр. 

\ 

630. Евреинов, Н. Что такое театр? Книжка длй детей. 
Иллюстрации С. Чехонина и В. Миіашевского. Пб., изд. 
«Светозар». 1921 г. Стр. 76. 

631. Е в р е и н о в, Н. Происхождение драмы. Пб.. изд. 
«Реігороііэ». 1921 г. Стр. 60. 

Музыка. 

632. Глебов. И. Скрябин, Опыт характеристики. Пб., 
изд. «Светозар». 1921 г. Стр. 62. 

Литература. 

633. Ахматова, А. Аппо Погпіпі МСМХХІ. Пб.. изд. 
«Реігороііз». 1921 г. Стр. 101. 

634. Ахматова. А. У самого моря. Пб. изд., «Алконост». 
1921 г. Стр. '32. 

633. Бердников, Я. Пришествие. Пб., изд. «Космист» 
.1921 г. Стр. 29. 

636. Грекова, Е. Богатырь. Повесть и разсказы. Пб., 
1921 г. Стр. 163. 

637. Евгеньев, Б. Заря. Вторая книга стихов. Пб., 1921 г. 
Стр. 38. 

638. Зелинский, Ф. Иресиона. Аттические сказки. И. 
У матери земли. Обложка работы А. Н. Лео. Иллюстрации, 

» 


заста 
ством 
1921 і 
63 е 
«Косіѵ 
64( 
стр. $ 
641 
бужи» 
' 64; 

1921. 
64; 

Пб. и 

64 

1922. 
64! 

«Коль 

64< 

«Колі 

64 

ха». 

X 

2-ое , 

Истс 

64 

Изд. 

64 
Изд. 

65 
Дост< 
ского 
.Стр. 

65 
твор» 
65 
Ю. В 



67 


заставки и концовки работы худ. Н. А. Энман под руковод¬ 
ством Ф. Ф. Зелинского. Пб.., изд. М. и С. Сабашниковых. 
1 921' г. Стр. 47. 

639. Иванов, Все в. Партизаны. Повесть. Пб., изд. 
«Космист». 1921 г. Стр. 92. 

640. И р е ц к и й, В. Гравюры. Пб., изд. А. С. К. 1921 года, 
стр. 85. 

641. Карамзин, Н. И. Бедная Лиза. Рисунки М. В. До- 
бужинского. Пб., изд. «Аквилон*. 1921 г. Стр. 48. 

642. О ц у п, Н. Град. Стихи. % Пг. Изд. «Цеха Поэтов». 

1921. Стр. 49. 

643. Рождественский, В. Золотое веретено. Стихи. 
Пб. Изд. «Реігороііз». 1921. Стр. 59. 

644. Садофьев, И. Сильнее смерти. Пг. Изд. «Косм ист». 

1922. Стр. 36. 

645. Скорбный, А. Звенящие слезы. Стихи. Пг. Изд. 
«Кольца Поэтов». 1921. Стр. 31. 

646. Смиренский, Б. Лунная струна. Стихи. П. Изд. 
«Кольца Поэтов*. 1921. Стр. 30. 

647. Сологуб, Ф. Соборный благовест. Пб. *Изд. «Эпо¬ 
ха». 1921. Стр. 40. 

Ходасевич. Вл. Путем зерна. Третья книга стихов. 
2-ое дополненное изд. Пг. Изд. «Мысль». 1921. Стр. 62. 

История литературы и критика. 

648. Анненский, Инн. Пушкин и Царское Село. Спб. 
Изд. «Парфенон». 1921. Стр. 30. 

649. Блок, А. О современном состоянии символизма. Пб. 
Изд. «Алконост*. 1921. Стр. 28. 

650. Достоевский и Пушкин. Речь и статья Ф. М. 
Достоевского. Статьи А. Волынского, К. Леонтьева, Гл. Успен¬ 
ского. Ред. Л. Волынского. Спб. Изд. «Парфенон». 1921. 
-Стр. 55. 

651. Жирмунский, В. Композиция лирических стихо¬ 
творений. Пб. Изд. «Опояз». 1921. Стр. 107. 

652. Об Александре Блоке. Статьи Н. Анциферова, 
Ю. Верховского, В. Жирмунского, Вл. Пяста, А Слонимского, 
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Ю. Тынянова/ Б. Эйхенбаума, Б. Энгельгардта. Пб. Изд. 
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